Off-line интервью Бориса Стругацкого от 22/10/2002

Борис Натанович, простите за дурацкий вопрос.
"Обитаемый остров". "Рада и Максим сейчас же отодвинули в сторону стол и встали друг перед другом, готовые оторвать "да-да, нет-нет".
В те же годы The Beatles написали песню, где первые строки звучат так:
"You say yes, I say no,
You say stop and I say go,
You say goodbye and I say hello".
Совпадение?

Без всякого сомнения.

Или просто Вам понравился сам ритм фразы и ее стилистика "да-да, нет-нет"?

Безусловно.

Или Вы знали эту песню?

Я ее и сейчас не знаю.

Кстати, в каком стиле, по-Вашему, они "оторвали" бы эту вещь? Степ, рок-н-ролл или что-то еще?

Интересный вопрос. Рок-н-ролл, пожалуй.

Здравствуйте, Борис Натанович! Буквально сегодня закончил читать в очередной раз "Второе нашествие..." (уж больно мне нравится эта повесть). И опять же буквально сегодня "напал" на Ваше интервью в сети. Прочитал все Ваши ответы по поводу этой повести и все равно хочу задать свой вопрос: А все-таки, к кому Вы ближе были, когда писали "Второе нашествие...", к Харону или к Апполону? Или Ваши с братом мнения разделялись? И к кому Вы ближе сейчас?

Мы, разумеется, были ближе к Харону. (Я и сейчас к нему ближе.) Однако, аргументация Аполлона (аргументация подавляющего большинства, между прочим!) неопровержима. В этом-то и проблема.

Вопрос по "Хромой судьбе" - история с "Мензурой Зоили".
Писатель Анатолий Ефимович = Иван Антонович Ефремов? Ведь явно же фамилия Ефремов похожа на отчество Ефимович, а отчество Антонович очень похоже на имя Анатолий. Таких совпадений не бывает! Но тогда возникает другой вопрос: а было ли среди написанного И.А.Ефремовым что-либо похожее на пьесу про события в Кукушкино (т.е. в Переделкино)?

Все эти совпадения случайны. У Анатолия Ефимовича нет одного единственного прототипа. Это образ собирательный. Пьеса о событиях в Кукушкино была нами задумана задолго до "Хромой судьбы", но никогда не была написана и даже разработана как следует не была.

Вопрос по "Обитаемому острову" - об Умнике и Страннике.
В той главе части "Землянин", которая выстроена в виде внутреннего монолога Генерального прокурора Страны Отцов по прозвищу Умник, рассказано о том, как один из членов саракшианского "политбюро" по прозвищу Странник разоблачил заговор начальника Департамента общественного здоровья (аналог ГБ-гестапо) по прозвищу Волдырь, и лично уконтрапупил его из пистолета прямо на заседании с участием всех Отцов. При этом прокурор называет неудачливого заговорщика Волдыря "лысым палачом".
Признайтесь, Борис Натанович, за давностию лет: это Вы с Аркадием Натановичем в 1968 году так представляли себе ход событий на историческом заседании Президиума ЦК КПСС в начале июня 1953 года? Ведь Л.П.Берия был действительно лыс, действительно палач и предположительно рвался к верховной власти ("готовился захватить Центр"). А насчет Вашего неравнодушия к фигуре Лаврентийпалыча давно известна история с также готовившим переворот (но ! куда более успешно) министром охраны Арканарской короны Доном Рэбией, потерявшим мингрельское окончание фамилии при публикации ТББ.
Но если Волдырь = Берия, то возникает вопрос: а кто же тогда были Папа (Канцлер) и Странник? Не Маленков ли с Хрущевым? Между прочим, в полуфантастической повести В.Ерашова "Коридоры смерти" ("Сталин умер завтра", 1991) - одной из самых ранних в современной литературе реконструкций альтернативной истории СССР, показаны несколько версий падения Берии, в т.ч. и такая, где Хрущев застрелил его прямо на заседании Президиума, только не из пистолета, а из автомата, поданного генералом Москаленко, и в тот же день всю "банду Берии", всех этих Меркуловых, Кабуловых и Деканозовых (у вас в ОО это "жуткая банда племянников, выкормышей и побратимов Волдыря") перестреляли по квартирам, а знаменитый "доклад Маленкова" и дальнейший суд над "бандой" якобы в декабре 1953 года были мистификацией. Довольно похоже на то, как у вас в "Острове".
А Умник = Руден! ко - советский генпрокурор на протяжении 1951-79 гг., в котором нуждал ись все генсеки - примерно так собирается сказать о себе Умник Маку. И кстати, Умник подозревал Странника в том, что он точно знает, где Центр, и единственный из всех Отцов способен его захватить - как мы понимаем, правильно подозревал.

Разумеется, все эти слухи и домыслы доходили в свое время и до нас, и наверное, они сидели у нас в подкорке, когда мы писали ОО. Однако, осознанных ассоциаций у нас при работе - точно - не было.

Так вот, если бы Странник (т.е. резидент Земли Р.Сикорский) это успел бы сделать (не помешал бы науськанный прокурором Умником "комсомолец" Мак), как бы посмотрела Земля на то, что ее резидент стал диктатором целой планеты?

Это, наверное, был бы не самый плохой (с прогрессорской точки зрения) вариант. Но у меня не хватает воображения представить все последствия такого варианта развития событий, а главное - все необходимые и достаточные условия реализации этого варианта. Ведь никакой диктатор не правит в одиночку. Захватить такую власть, может быть, и реально, но как удержать ее? Где взять слой (толстый, мощный слой!) помощников и единомышленников, на который придется опереться? И что это будут за люди? И как держать их под контролем? И возможно ли это?

Уважаемый Борис Натанович, у меня несколько вопросов:
1. Как формировались черты характера Главного Героя в Ваших книгах: под сюжет и сразу или они "прорастали" в процессе написания книги? Перепадало ли Главному герою что-то от самих АБС?

Основные черты характера любого героя формулировались изначально, детали - "прорастали в процессе". Обычно у каждого героя было несколько прототипов, но, скажем, Феликс Сорокин из "Хромой судьбы" - на 90 процентов АНС, а Малянов из "Миллиарда лет" - в значительной степени БНС.

2. Каким Вы видите Новый Мир, созданный детьми в "Гадких лебедях" и почему нам нет места в нем? Так ли безнадежно человечество?

Ничего лучше Мира Полудня мы придумать не умели. Но Новый мир из "Гадких лебедей" совсем не обязательно "хороший мир". Скорее всего, он - чужой, непривычный, неудобный и непонятный - как наш нынешний мир, например, с точки зрения мистера Пиквика или помещика Троекурова. И почему Вы, собственно, решили, что человечество так уж безнадежно? Худо-бедно сорок тысяч лет просуществовало, достигло воистину непостижимых успехов и явно намерено продолжать в том же духе и дальше. Что ж тут "безнадежного"?

3. Нравится ли Вам жить в наше время?

Пока здоров и свободен - безусловно.

4. В каком обществе Вам бы хотелось жить?

Мы об этом написали целый цикл романов. Начиная с "Полдня...".

5. В чем Вы видите смысл жизни?

Сейчас? Сохранить остатки здоровья, чтобы успеть закончить начатое.

Насколько я понимаю, профессор Выбегалло умер. Сначала один прототип, а теперь вот и второй. Как вам кажется: Что думается Выбегаллам перед смертью? Годы и годы, когда уже никто о них не вспоминает? Становятся они людьми в конце концов, или так и умирают Выбегаллами?

Что мы знаем о Выбегаллах? Кровавый палач Пол Пот, например, был интеллигентным высокообразованным человеком, нежным и любящим отцом. О чем он думал перед смертью? О внуках, скорее всего, вряд ли - о трупах.

Уважаемый Борис Натанович!
Очень хотелось бы узнать Ваше мнение по следующим вопросам.
Первый вопрос: Возможно, я рассуждаю в шорах Классической Системы Воспитания и реалий дней наших, но не кажется ли Вам, что добровольная потребность в Высокой Теории Воспитания у человечества не возникнет никогда, поскольку она никак не влияет на процесс производства материальных благ? Ведь по большому счету для потребителей, а тем паче для производителей не важно, кто произвел тот или иной продукт: законченный подлец или высокодуховная личность. Главное, чтобы выдавал на гора продукта побольше, да качеством получше. Надеяться же на то, что когда-нибудь человек наконец насытится колбасой и начнет думать о душе... (Хм, интересно, вырос ли процент порядочных людей со времен палки-копалки?)

Вряд ли все обстоит так просто. Сказано же: "Хлеба И ЗРЕЛИЩ!" Кроме колбасы, человек нуждается и еще во многом, что "ни съесть, ни выпить, ни поцеловать". В определенной культурной атмосфере нуждается. В определенной нравственной атмосфере. Согласитесь, представления о "нормальном", "правильном" образе жизни меняются - и сильно, и достаточно быстро. Разумеется, миллионы людей готовы по-прежнему жить в свинарнике и в окружении свиней, но ведь миллионы и миллионы уже категорически этого не приемлют. Потребность в высоком КАЧЕСТВЕ жизни - теоретически - может привести к появлению потребности в Человеке Воспитанном.

Если не кажется, то второй вопрос: Каковы, по Вашему, необходимые условия для появления такой потребности?

См. выше.

И наконец. Предположим, в наше время где-то на отшибе собралась некая общность людей, некая "коммуна", вдохновленная идеей Высокого воспитания, равенства и братства. Как Вы полагаете, она будет расти, пополняясь единомышленниками, или зачахнет, не успев дать плодов?

Опыт показывает, что судьба таких коммун - печальна. Если сделать прием новых членов предельно жестким, коммуна изолируется от остального мира и вымрет естественным путем. Если снять ужесточающие ограничения, коммуна будет размыта окружающим миром. Я не говорю уже о чисто внутренних проблемах каждой такой группы. Если группа держится на некоей единой жесткой идеологии, она быстро выродится в тоталитарную секту. Если свободомыслие допускается, неизбежен раскол и распад на две и более группировки. Именно поэтому все (любые) человеческие объединения не вечны. Даже народы.

Уважаемый Борис Натанович!
Что это за эпиграфы у Отеля... и Дела об убийстве? АБС сами их выдумали? И какая между ними принципиальная разница? Я интереса ради сравнил их. Причем в разных изданиях. Наиболее важное, по-моему, разность - это пресса оказывается то "бульварной", то "буржуазной".

Этот эпиграф - шутка, которую АБС (по-моему, лично АНС) придумали для странички "Клуб 12 стульев" "Литературной газеты". Не помню уж почему, в "Литературку" мы эту хохмочку не послали, а взяли эпиграфом к "Отелю..." В оригинале было, по-моему, "буржуазной". Но это слово выглядело странно в контексте повести - ведь действие там происходит за границей, - и мы заменили его на "бульварной".

"Сегодня утечка мозгов из России без сомнения снижает ее потенциал прогресса, тормозит прогресс, но остановить прогресс она не способна - слишком много других и более важных факторов задействовано и работают на нас".
Я хотел бы узнать, какие факторы Вы имеете в виду?
Мне и самому иногда кажется, что я чувствую какое-то движение в этом направлении. Но ничего конкретно назвать не могу и боюсь оказаться в итоге носителем розовых очков.

Я имею в виду прежде всего факторы фундаментальные: энерговооруженность, сырьевое изобилие, высокий уровень образования, могучий научный потенциал и т.д. Есть, есть еще порох в пороховницах!

И еще один вопрос.
Вам не кажется, что то будущее, которое предсказывали большие писатели-фантасты (Брэдбери, Стругацкие) в отношении социальных и экологических проблем, для нас уже давно стало настоящим временем? Будущее уже здесь - скажи ему "Здравствуй".

И снова повторяю: будущее нельзя предсказать, его можно (в лучшем случае) предчувствовать. Все совпадения "предсказанного" с реализовавшимся либо случайны, либо банальны.

Уважаемый Борис Натанович!
Можно ли что-либо сделать, кроме работы над самим собой, чтобы приблизить создание человечества с духовной, душевной и физической пропорциональностью и полнотой?

Если у Вас получится жить по принципу "никогда не делай другому того, чего не хочешь чтобы сделали тебе", то Вы осуществите первый шаг в правильном направлении. Если же Вы еще вдобавок научите этому Ваших детей, то и второй шаг будет сделан. А как известно, "дорога в десять тысяч ли начинается с первого шага".

БВИ.