Off-line интервью Бориса Стругацкого от 28/11/2001

Борис Натанович, я журналист и в данный момент занят тем, что отзваниваю известных людей на предмет того, что они думают и как относятся к проекту ТВ-6 "За стеклом". Вы можете как-то откомментировать этот ажиотаж возле гостиницы "Россия" и у экранов телевизоров? Буквально несколько фраз.

Этот проект мне совсем не интересен. Я ни разу не видел передачи и не испытываю никакого желания смотреть. Какое мне дело до этих людей? Кроме того, сама идея "подсматривания" за чужой жизнью кажется мне неприятной и даже какой-то патологической. Разве не учили нас всех в детстве, что подсматривать и подслушивать нехорошо? Меня учили. Кажется. Во всяком случае ни подсматривать, ни подслушивать мне не нравится.

"ГТГ - фактическое бессмертие жителей в том смысле, что даже их гибель в мире города не является на самом деле гибелью, а лишь возвращением в точку первоначальной вербовки."
"Гейгер рассуждал, видимо, так: лично я склонен в это верить и буду отныне действовать более рискованно, чем раньше..."
Из раннего интервью.
Уважаемый БНС!
1. Насколько я помню, Гегер, попав в город, спасся от плена, так как же он может "действовать более рискованно", ведь вернуться в плен - значит подвергнуть себя большей вероятности смерти?

Хорошего в плене мало, но это, все-таки, наверное, лучше, чем смерть. В конце концов, в свое время Фриц попал в плен именно потому, что не хотел умереть. Так что этот выбор ему не внове. Он это уже проходил.

2. В Понедельнике есть упоминание о Бхагават-Гите, как вы относитесь к этой Книге и к этому варианту Религии в целом? Не кажется ли вам Кришнаизм самой гуманной верой (они даже мясо не едят!) и своеобразным воплощением Теории Воспитания с небольшими религиозными издержками, которые пока необходимы ввиду общепризнанного человеческого мировоззрения об обязательном существовании Бога?

Я никогда не читал Бхагават-Гиты, только отдельные кусочки (цитаты) из нее. Так что рассуждать на эту тему не берусь.

3. :-) Куда, все-таки, загнал машину Привалов в конце "суеты вокруг дивана"?

В ворота институтского гаража. На первое время. Потом его оттуда непреклонно выпер Модест Матвеевич. Что естественно.

Уважаемый Борис Натанович!
Уважаемые организаторы Off-line интервью!
Простите меня, ради Бога, за бестактный вопрос. Скажите, как вы относитесь к словам Умберто Эко: "Автору следовало бы умереть, закончив книгу. Чтобы не становиться на пути текста"?

Уж прямо - "умереть"! Можно просто не заниматься комментированием собственных текстов. А можно - заниматься. Все равно ведь: что написано пером, не вырубишь топором. Комментируй, не комментируй, текст изменить уже невозможно, в лучшем случае - изменить читательское впечатление от него. А это - дело житейское. Мы (читатели) все равно меняемся с течением времени, и наши впечатления от текстов неумолимо меняются вместе с нами.

Уважаемый Борис Натанович! В одном из оф-лайн интервью я прочитала вашу фразу: "Я вообще человек довольно равнодушный к людям. Я не друг человечества - я враг его врагов".
Отчего возникает равнодушие к людям?

Не знаю. Скорее всего, от сознания своего бессилия переменить в них (в людях) хоть что-то. Хоть в немногих. Хоть в самых близких.

Какой может быть у человечества враг кроме него самого?

Гитлер. Сталин. Усама бен Ладен вот взошел над горизонтом...

Всегда ли в дружбе один подставляет щеку, а другой целует?

Боюсь, что всегда. Не бывает "равных", а неравенство всегда порождает названный эффект.

Есть (или был) у Вас Друг?

И был. И есть. И, я надеюсь, будет до самой смерти. И не один.

Считаете ли Вы своими друзьями группу Люденов?

Нет, здесь другие отношения. Что естественно (учитывая разницу в возрасте, жизненном опыте и еще многие очевидные обстоятельства).

Здравствуйте!
У меня, собственно, такой вот даже не совсем вопрос: все совместное творчество АБС и даже С.Ярославцева лежит как бы в одном пространстве (по крайней мере в моем субъективном восприятии). Для меня оно как бы укладывается в одну линию. НО! "Поиск предназначения" - произведение словно вообще с другой планеты! Ничего общего с ранее написаным (опять же для меня). И это при даже большей схожестью по форме текста, чем в произведениях С.Ярославцева - я говорю о полной несхожести СОДЕРЖАНИЯ этих текстов, их, если угодно, загрузки. При всей субъктивности такого впечатления, я полагаю, что оно имеет объективное основание.
Что Вы об этом думаете? Я, признаться, пока еще не думал об этом, мне хотелось бы узнать Ваше мнение, т.е. насколько мое впчатление находит отклик в Вашем мнении, и есть у этого объективные предпосылки?

Я лично всегда полагал, что "Поиск" является совершенно естественным продолжением творчества АБС - с учетом, разумеется, новых обстоятельств (это все тот же автор - АБС, - но ампутированный и сильно постаревший). Так что ничем помочь Вам не могу. Придется Вам искать ответ на свой вопрос в одиночку.

Уважаемый Борис Натанович!
С каким из персонажей произведения "Понедельник начинается в субботу" Вы себя ассоциируете?

Конечно, с Сашей Приваловым. С меня он (в общем и целом) и писался.

Уважаемый Борис Натанович!
Я один из тех, кто вырос с Вашими книгами и под влиянием Ваших книг, хотя м.б. и не всегда осознавал это. Я думаю что и Вы теперь понимаете, что Ваше творчество было одним из факторов, воспитавших современное читающее (на русском языке) поколение - наряду с авторской песней (Окуджава, Высоцкий, Галич...), самиздатом, "вражескими голосами"...
Большое Вам и АН спасибо. И отдельное спасибо за это интервью - мне (и, наверно, и многим другим) очень важна возможность сверить свои взгляды с Вашими. Я с большим удовольствием убеждаюсь, что по многим основным вопросам мои взгляды совпадают с Вашими, с тем, вполне понятным различием, что Вы можете их (взгляды) четко сформулировать, а мне это не всегда удается. И тем внимательнее мне хочется проанализировать случаи несовпадения. Отсюда - несколько вопросов на тему "война и героизм".
1. Не так давно в этом интервью, а потом и отдельной страничкой в Интернете был выложен список Ваших любимых к! ниг. Меня удивил неожиданно большой процент в этом списке книг на военную тематику. Почему у Вас не возникло соблазна скорректировать этот список, тем более, что он явно предлагался как рекомендательный?

Вы заблуждаетесь. Список этот формировался и предлагался отнюдь не как "рекомендательный". Меня попросили составить "список моих любимых книг", что я и сделал. Разумеется, при желании этот список можно рассматривать и как рекомендательный тоже, но задумывался он, повторяю, совсем с другой целью.

После всего, что мы узнали о войне 41-45 годов, о том, что ей предшествовало и сопутствовало, неужели Вы не переменили (хотя бы отчасти) свое мнение об этой войне и согласны по-прежнему называть ее "Великой Отечественной"?

Мое мнение о ВОВ сложилось (окончательно) не вчера и даже не позавчера. Этому окончательному мнению уже лет 40-45. И суть его в том, что война эта была, прежде всего, сражением не на жизнь, а на смерть двух тоталитарных гигантов. И порядочные люди (с обеих сторон) вынуждены были воевать за свою Родину, против иноземной оккупации, понимая при этом (а иногда и НЕ понимая), что воюют они, в конечном итоге, за то, чтобы жировали и процветали отвратительные личности типа Сталина, Гитлера, Геринга и Жданова. Никакого иного выбора у них (порядочных людей) просто не было. Кроме того, большинство из "идейных" бойцов были обмануты гладкой пропагандой, и все без исключения были запуганы своей тайной полицией. Но при всем при том с нашей стороны эта война была безусловно великим историческим подвигом, потому что победа Гитлера несла миру беды, не сравнимые с тем, на что способен был осторожный и "взвешенный" товарищ Сталин.

2. И попутно - как Вы относитесь к гипотезе Суворова о том, что Гитлер просто опередил Сталина, начав войну на две недели раньше?

Я самостоятельно додумался до этой идеи еще в самом начале 60-х. Только, в отличие от Суворова, я полагал, что Сталин не начал бы наступление раньше, чем Гитлер решился бы на операцию "Морской лев". Эта гипотеза объясняет многие странности в поведении Сталина в 40-41 годах, но, разумеется, все равно остается лишь гипотезой и не более того.

3. Как Вы понимаете "героизм", проявляемый героями этих книг? Мне кажется очевидным, что в подавляющем большинстве случаев этот "героизм" был просто следствием безвыходности положения, в котором оказывался человек. А уж человек, искренне жертвующий жизнью "За Родину, за Сталина", вызывает скорее чувство изумления и горечи - до какой степени можно обмануть человека, заставив его жертвовать жизнью во имя не менее фашистской клики (если так можно выразиться), изнасиловавшей его Родину, но не поделившей что-то с другим фашистом.

См. выше. Но я хотел бы подчеркнуть, что в лучших книгах о войне никакого "героизма" - в обычном, газетном смысле этого замусоленного пропагандистами слова - нет. Есть труд, тяжелый, грязный и необходимый. Все мои любимые писатели-баталисты (Бакланов, Быков, ранний Бондарев) понимали это очень хорошо.

4. Последний вопрос - как совместима (если вообще совместима) теория Высокого Воспитания с необходимостью в определенных условиях участвовать в войне? Практически любая, откровенно захватническая, война всегда рядится в маску "справедливой, освободительной..." и сделать выбор - идти на войну или встать в ряды ее противников (что обычно намного опаснее) - не всегда возможно и всегда очень трудно.

Теория Воспитания, сама по себе, никак не противоречит печальной необходимости брать иногда в руки оружие. Тут главное, - избежать формирования "человека войны" (вроде того полковника из "Апокалипсиса сегодня").

Заранее большое спасибо, если найдете возможным ответить на мои вопросы. Мое письмо и так непозволительно длинно, разрешите добавить еще одно предложение. Я был бы счастлив хоть чем-то в свою очередь быть Вам полезным. Вы всегда отказываетесь от всех предложений - м.б. сделаете исключение хотя бы в области своего увлечения - филателии? Не интересуют ли Вас израильские марки? Вообще или какие-то конкретно?

Спасибо, я собираю только старые марки.

Еще раз спасибо за все, будьте по возможности здоровы и живите до 120 лет, как полагается еврею.

Вообще-то это ВСЕМ полагается, но все равно - спасибо. Постараюсь. Хотя уже сейчас видно, что не получится.

Уважаемый Борис Натанович!
1) Как Вы считаете, почему писатели-фантасты так любят описывать именно межзвездные путешествия? Мне кажется, что если действительно не отрываться от известной нам реальности, то более нудной темы для фантастического романа трудно вообразить. Лететь к звездам - это значит десятилетия пробираться через пространство, чтобы в итоге оказаться у пустынного мира, интересного только астрономам. Почему-то мало кто пытается описывать усложнение общества, возникновение искусственного разума, изменение человеческой природы под влиянием науки... Может быть, это и есть пережиток феодального мышления - представлять будущее в виде цепи завоеваний и колонизаций, не сопровождающихся никакими принципиальными изменениями?

Это, конечно, дань традиции, сложившейся сто лет назад, когда межзвездные перелеты были идеей свежей, мощной и о-очень фантастичной. Теперь, насколько я понимаю, межзвездные перелеты рассматривается писателями только как некий антураж, декорация для демонстрации совсем иных драм и трагедий.

2) Насколько Вам интересно представлять себе картины будущего с точки зрения прогнозов (что любит делать Станислав Лем)?

Откровенно говоря, не очень. Впрочем, все зависит от придуманной ситуации. Но при прочих равных условиях меня интересует прежде всего настоящее или самое ближайшее будущее.

Согласны ли Вы с его утверждением, что будущее цивилизации делается непредсказуемым в тот момент, когда уровень ее науки сближается с уровнем сложности живых организмов, так что появляется возможность свободно изменять свои тела?

Это, наверное, так, но, на мой взгляд, будущее непредсказуемо, так сказать, по определению - во все времена и для любых цивилизаций. В том числе и для тех времен, когда никакой науки вообще не было, а безраздельно царствовал Миф.

Как Вы представляете себе картину жизни в 21 веке, какие изменения и научные открытия могут произойти?

Я об этом много писал и говорил. Неохота повторяться.

Вопрос по "Рукописи ОЗ".
Иоанн-Агасфер, будущий Агасфер Лукич Прудков, получив в результате обмена судьбами с Иоанном-Прохором личное бессмертие, где был и чем занимался после отбытия с острова Патмос и до того, как примкнул к Мусейлиме? То есть как он провел неописанные в "ОЗ" пять с половиной столетий, т.е. с 99 г. н.э. (стандартная дата написания "Откровения Иоана Богослова", или "Апокалипсиса") и до 642 г., т.е. до смерти пророка Магомета, после которой (или еще при его жизни? - в рассказах Агасфера Лукича это как-то не прописано внятно) началась изображенная в "ОЗ" религиозная война между Меккой и Йемамой?

Увы, я не способен ответить на этот вопрос. Мы никогда серьезно не прорабатывали жизнеописание А.Л., нам вполне достаточно было написать несколько кусочков его богатой биографии. Ведь А.Л. - не главный персонаж романа, он - персонаж вспомогательный, антуражный (как и астроном Манохин, например).

Еще один вопрос: в "христианских" главах "ОЗ" будущий Лукич отождествлен сначала с апостолом Иоанном-евангелистом, потом с Агасфером - Вечным Жидом, а потом опять с Иоанном Богословом. А вот в "мусульманских" главах "ОЗ" этот же самый персонаж отождествлен с самим дьяволом (Раххаль - реальное название, имя дьявола в исламе, синонимы - шайтан и иблис). Отчего такой разный подход к христианству и исламу - это общеупотребительный нынешний двойной стандарт или разумная осторожность АБС, которые провидели судьбу Салмана Рушди (скандал с "Сатанинскими стихами" грянул как раз после публикации "ОЗ" в 1988-м)?

Когда мы читали Бартольда ("Мусейлима"), нам и в голову не приходило, что Раххаль - это имя дьявола, у Бартольда об этом (насколько я помню) ничего нет, там Раххаль - исторический персонаж, о котором мало что известно, но деятельность которого, впрочем, имеет явно выраженный зловещий оттенок. Это было как раз то, что нам нужно: именно так должен был выглядеть в глазах современников наш А.Л. того периода. Так что "все совпадения - случайны". (Нечто аналогичное произошло с нашей Навой из "Улитки" - лишь через несколько лет после написания мы узнали, что в древнеславянской мифологии "нава" означает - русалка, утопленница).

Третий вопрос в этом же духе: значит, Лукичу нашлось место у основания 2-й и 3-й по старшинству из трех главных мировых религий, но не нашлось у основания 1-й по времени возникновения, т.е. иудаизма? Или вы считаете иудауизм и христианство одной и той же религией - иудео-христианством, в отличие от идейно и цивилизационно чуждого ей (им обеим) ислама?

Нет, иудаизм это религия особенная, религия-предок - из нее выросло и христианство и, впоследствии, ислам. Но к А.Л. это, на мой взгляд, никакого отношения не имеет.

Вопрос четвертый: я ранее уже спрашивал, чем мог заниматься Лукич между Патмосом и Йемамой, теперь спрошу, а чем - после окончания романа с воительницей Садджах и до появления в Ташлинске, т.е. с VII по ХХ века? Допустим, у Ильфа и Петрова в "Золотом теленке", в рассказе на эту тему О.Бендера о судьбе Вечного Жида-Агасфера, походя упоминается, что он видел пожар Рима (ваш Агасфер Лукич об этом - ни слова), присутствовал в Палестине при крестовых походах и при неудачном финансовом отчете Х.Колумба, а погиб он в 1919 году на Украине (и описано, как именно погиб). Можно ли в этом плане отождествить ильф-петровского Агасфера со стругацковским - разумеется, кроме гибели в 1919 году, но петлюровцам могло только показаться, что они его убили, коль скоро Жид не простой, а Вечный, вот он и дожил до 1987-го, а то и до 2027 года?

Все это очень интересно, но, повторяю, А.Л. - фигура у нас всего лишь антуражная, мы не могли уделять ей столько времени, хотя и подумывали одно время: а не написать ли нам А.Л. у истоков индуизма? Это было бы симметрично и многозначительно. Но - не слишком ли избыточно? Да и вообще - не по зубам авторам.

Последнее - не столько вопрос, сколько соображение общего плана: не покажется ли вам, что коль скоро "ОЗ" - единственное в творчестве АБС произведение о Боге, который, согласно поговорке, любит троицу, то в повести чего-то сильно не хватало? Я уже предлагал вариант с Моисеем, тогда бы троица (или тройка, но не та, о которой "Сказка") была бы налицо. Могу предложить еще один вариант, где третья жизнь Агасфера Лукича будет опять при основании новой мировой религии, т.е. марксизма. Читали ли Вы (хоть тогда, хоть после), А.И.Солженицына "Ленин в Цюрихе" и/или книгу Александра Янова "Русская идея и 2000 год" (написана как раз в 1985-м, когда вы начали писать ОЗ")?
Там Янов разбирает литературно-идеологический дрейф нашего дорого Сан-Саича от радикального антисталинизма к либеральному черносотенству, в т.ч. и на примере сцены из романа, где в 1916 году в Цюрихе к политически промотавшемуся Ильичу приходит еврейский дьявол-искуситель Парвус и покупает его, Ленина, бессм! ертную душу в обмен на помощь в устройстве революции в России. Не кажется ли вам, что это к солежницынскому Ленину приходил не исторически реальный А.Л.Парвус (кстати, родной отец Е.А.Гнедина, которого Вы, Б.Н., наверняка знали в 70-е годы лично), а ваш, стругацковский Агасфер Лукич собственной персоной?
Я понимаю, что ни переписывать, ни просто дополнять "ОЗ" Вы, Борис Натанович, не станете, но как Вам сама эта идея?

Идея богатая. Но - см. выше.

Надеюсь, что Людены не зажмут этот мой вопрос вовсе (ну, в крайнем случае, сами ответят на одни его части, а другие все-таки передадут Б.Н-у).

Так оно и вышло. Людены дело свое знают туго.

Уважаемый Борис Натанович! В этом интервью Вам задавали вопрос - не вдохновляет ли Вас данное интервью на написание новых произведений, и ответ был коротким - нет. Хочу спросить - а не отвлекает ли данное интервью Ваши силы от творчества?

В очень малой степени. Есть отвлекающие факторы, на два порядка более мощные - лень, например.

БВИ.