Отправляет email-рассылки с помощью сервиса Sendsay
  Все выпуски  

Нетрадиционный взгляд на традиционную историю


КАКИМ ОН ПАРНЕМ БЫЛ

Хрущев строил коммунизм в курском селе

Это небольшое село в 200 километрах от Курска до сих пор полно контрастов. Половина местных живет в многоэтажках, из окон неказистого здания местной администрации открывается вид на разрушающийся остов гостиницы. Вокруг колонн Дома культуры, которым позавидовал бы и Большой театр, бродят куры и гуси. Сейчас Калиновка, похоже, прозябает в неизвестности, а когда-то село знали далеко за пределами области, иностранные делегации отсюда практически не выезжали. Местный колхоз гордо носил громкое имя «Родина Хрущева».


Никита Сергеевич в окружении калиновцев
Никита Сергеевич в окружении калиновцев

Никита Сергеевич родился здесь 115 лет назад. «Каким он парнем был», конечно, уже не расскажет никто. А вот на тему, каким он стал вождем, калиновцы любят порассуждать. «Простым был до удивления, – вспоминает пенсионерка Зоя Амоскина. – Помню, в Воронеже на слете передовиков сельского хозяйства нас привели к Хрущеву. Он как раз обедал. На столе рассыпана картоха в мундирах, сало и капуста. «Садитесь ужинать», – говорит. Нас в гостинице на порядок лучше кормили».

«Великим был человеком. Культ Сталина развенчал. На это огромная смелость нужна», – с пафосом замечает другой местный житель. «Ничего хорошего о нем не скажешь. Крым Украине отдал – не могу этого простить», – по такой критике легко узнать человека, приехавшего в Калиновку уже после 1964 года, то есть когда Хрущева сместили с руководящих постов.

Что же такого сделал для Калиновки Генсек ЦК КПСС, что его фото до сих пор висят в здешних домах? Более того, калиновцы красным днем календаря считают 17 апреля, когда он родился, и второй год ведут работы по установке памятника строителю коммунизма.

Курское происхождение спасло от гнева Сталина

По Калиновке Хрущев гонял босоногим мальчишкой, его семья переехала в Донецк, когда ему было 14. А вернулся сюда первым секретарем ЦК Украины. В сопровождении 18 человек – представителей советской партийной номенклатуры. «Спрашивали, действительно ли он из крестьянской семьи, – Зоя Матвеевна в то время была еще девчонкой-школьницей. Но визит, взбудораживший всю деревню, помнит хорошо. – Люди рассказывали, как стерегли с ним телят... Хрущева даже привезли на поле, он помахал кнутом, а потом показал, как траву косить».

По селу ходила история, что Хрущев осмелился сделать замечание Сталину, мол, негоже чиновникам в кабинетах сидеть, нужно ездить по СССР, быть в курсе жизни деревни. На что «отец народов» холодно заметил: «Ты сам из помещичьей семьи, а мне советы даешь». Вот и пришлось Никите Сергеевичу доказывать свое происхождение. Так ли это было на самом деле, неизвестно. Но факт – после того визита Хрущева перевели из Киева в Москву. Калиновцы уверены – своей высокой должностью популяризатор «кузькиной матери» обязан именно родному селу. При этом сам он в долгу не остался.

Сюда, уже будучи главой государства, Хрущев приезжал с большой свитой. Охрана и врачи всегда были при нем. «В школе готовили обед, – вспоминает Амоскина. – Из местных продуктов – только поросята и гречневая каша. Остальное привозили из столицы. Нас позвали чистить картошку и мыть посуду под наблюдением охранников».

Но с односельчанами Хрущев держался просто. У молодежи спрашивал про родителей, вспоминая, с кем был когда-то знаком. Общался с бывшими приятелями. Осталось даже несколько фото с калиновцами.

Калиновку знали во всем мире

«Нынешнее поколение советских людей будет жить при коммунизме!» – когда-то громко заявил Хрущев. В Калиновку светлое будущее стучалось еще в 60-х. Все новшества, с которыми сталкивался лидер страны в многочисленных заграничных поездках, пытался опробовать на односельчанах. То зарубежные семена распорядится прислать, то «элитных» коров привезут. «Одна такая по 36 литров молока давала, – вспоминает Зоя Матвеевна. – А наши – по 15. Мы с этим стадом план за весь район выполняли». Однажды Никите Сергеевичу презентовали породистого, редких кровей жеребца. Он мог стоить как весь автопарк небольшого города. Конь тоже оказался в Калиновке. «Кормили его отборным зерном, – вспоминает селянка, – поили водой из лучшего колодца. Сами пили хуже».

С легкой руки Хрущева в когда-то беднейшем селе появилась школа, построили Дом культуры. Да не абы какой – с колоннами, архитектор явно замахивался на сходство с Большим театром. В первый визит в Калиновку Хрущев с партийными товарищами ночевал в лесу. В сельских домах просто не нашлось места для размещения 18 человек. Да и не привыкла советская номенклатура к убогому быту русского села. В 60-х в Калиновке построили гостиницу. Не московский «Интурист», конечно, но зарубежные делегации не жаловались. А гостей из-за границы хватало. Калиновка стала своеобразной «потемкинской деревней» – «Родина Хрущева» был идеальным советским колхозом.

Даже сельскохозяйственный техникум из Курска перевели вначале в Хомутовку, а потом в Калиновку. «Нечего будущим агрономам в городе асфальт пахать», – заметил как-то Хрущев. Будущие агрономы до сих пор учатся в Калиновке. Не обошло село и самое глобальное веяние эпохи. На краю деревни построили многоэтажки. Местные «Черемушки» состояли из трех домов, куда Хрущев планировал переселить всех односельчан. Но это начинание обычно на все согласные калиновцы не поддержали, отказавшись менять дома с собственными огородами на тесные «хрущевки». Квартиры заселили приезжими: учителями, врачами, агротехниками.

Колхоз «Родина Хрущева» (чтобы его так назвать, просили личного разрешения вождя) сразу после смещения Никиты Сергеевича переименовали в «XXIII Партсъезд». Портреты, которыми были обвешаны стены Дома культуры, срывали и топтали. Перед самой отставкой главы государства на родине ему собирались установить бюст. Скульптура якобы была уже готова. Но с приходом к власти Брежнева даже речь об увековечивании памяти опального руководителя не заходила. Говорят, бюст утопили где-то в болоте…

«Хрущевки» стоят до сих пор. Школа с техникумом тоже работают. А вот гостиница пришла в полный упадок. Сейчас здание разбирают. На память о светлой эпохе в селе остались еще топографические названия. Из 11 улиц и переулков Калиновки три носят имя Хрущева. Ровно столько же, сколько и в остальной России – по одной в Чечне, Ингушетии и Курске.

К торжественной дате в Калиновке стали готовиться заранее. Даже наконец-то нашли средства на установку бюста именитого земляка. Скульптуру обнаружили в запасниках Министерства культуры. Осенью напротив ДК установили постамент. Но пока бюст красуется в райцентре, в хомутовском музее. «В зиму устанавливать не стали, побоялись, что даст «усадку», – поясняют в местной администрации. И перенесли работы... на август. Видимо, с концом хрущевской оттепели и зимы в Калиновке стали затягиваться.



Ирина ТРЕТЬЯКОВА


В избранное