Отправляет email-рассылки с помощью сервиса Sendsay

Запрещенные новости

  Все выпуски  

Запрещенные новости - 354. Sendero luminoso


Орфография и пунктуация авторских работ и читательских писем сохранены.
Ведущий рассылки не обязан разделять мнения авторов.

Станьте автором Запрещенных Новостей, написав по адресу comrade_u@tut.by
Запрещенные новости. Выпуск 354

Sendero luminoso

 

Бунт антибарда

Почему-то красавчик О’Шеннон попал в тесные объятия КСП (клубов самодеятельной песни). Долгие годы выступлений в упряжках с бардами по клубам среднего пошиба довели О’Шеннона до того, что он возненавидел россиян, пропевших свою родину. О’Шеннон заболел, пережил клиническую смерть и состояние невесомости между двумя мирами в реанимации.

Потом он бросил свою гитару, поклялся больше никогда не писать песен и написал роман «Антибард», в котором жестоко разделался с породившей его средой. Роман издали 5-тысячным тиражом, уже распродали и заказали О’Шеннону еще один.

О’Шеннон - это не псевдоним. Это ирландская фамилия. Дед Александра - Джон Артур О’Шеннон - был известным ирландским террористом в 30-х годах XX века, боролся за свободу Ольстера. Ирландия - западноевропейская Чечня - в то время представляла собой малину для всех разведок мира. Это был самый легкий путь в Англию, все на кого-то тогда работали. Ирландский террорист работал тогда одновременно на русских, немцев и американцев, в результате чего окончательно запутался, и ему надо было куда-то сбегать. КГБ предложил ему работать во внешней разведке, дал звание капитана, засекретил. В КГБ был отдел Северо-Западной Европы, и так как О’Шеннон-старший знал пять языков, ему предложили работать именно в этом отделе. Дедушка выучил для работы норвежский, галльский. Приехал в СССР работать он не один, а со своей ирландской женой Хелен Макнамара. Она была связной - бывшие ирландские террористы работали с норвежским сопротивлением. Дед будущего антибарда дослужился до полковника, имел много русских и норвежских наград, но ни разу их так и не надел.

Дед ни разу не слышал песен внука, он был к ним абсолютно равнодушен. Всю жизнь он жил в своем мире, был остроумнейшим и начитанным человеком, имел огромную библиотеку. До 70-го года семья О’Шеннонов жила в старинном купеческом особняке. Потом жильцов выселили, деду дали квартиру в кагэбэшном доме на Преображенской площади.

Внук ирландца характером в деда. Из 8-го класса его выгнали за злостное хулиганство, его даже пытались отправить в специнтернат, но дед внука отмазал. Злостное хулиганство юного О’Шеннона состояло в том, что на весенних каникулах на стене школы он нарисовал карикатуру на завуча. Но постепенно террористический ген предков в О’Шенноне трансформировался в художественный, в результате юноша из номенклатурной семьи попал в журнал «Столица» и стал замом главного художника. Одновременно с этим он начал писать песни и стихи. Быстро прославился в бардовской среде, написав нестандартный для костровых песенников шлягер «На станции Панки». Был период, когда Александр подражал Гребенщикову. Это до сих пор единственный музыкант, которого О’Шеннон может слушать.

В бурные 90-е, когда «Столица» накрылась, Александр стал челноком, ездил в Данию за дешевыми тряпками. Рисовал в изданиях, выступал с группой «ВИА». Жил некоторое время в Англии у родственников, занимался там тем же, чем в России, - рисовал для изданий, даже иллюстрировал маркиза де Сада. Был в Турции на каком-то фестивале от студенческого театра МГУ, для спектаклей которого писал песни. Там сочинил свой шлягер «Istanbul».

О’Шеннон три раза был женат и три раза разводился. От браков оставались воспоминания и дети. Первая жена Александра была литовской полячкой из древнего рода, ей нравились его стихи. Со второй он познакомился, когда девушка училась в Плехановской академии. Третья жена приехала в Москву в рваных сапогах из Сибири, из Красноярска, чтобы учиться в ординатуре. Теперь она - президент ювелирного концерна.

Лет 10 назад вышла первая кассета О’Шеннона. Она имела знаковое для его поколения название: «Я заплутавший мальчик». В то время многие вскормленные в инфантильности бывшие совки чувствовали себя заплутавшими мальчиками. Те, кого жизнь не успела заставить быстро повзрослеть. Затем была кассета «Ангел на белом козле». Опять же характерное название - с годами инфантилы сохраняют ангельское представление о себе, но продвижение по земле без попадающихся навстречу козлов проблематично. Каэспэшники в это время потихоньку стали перебираться из лесов в московские клубы среднего и низкого уровня. Стухшая романтика, наследство розового протеста незрелых совдеповских душ раздражали потомка ирландцев, но он, как человек с гитарой, не мог найти сбыт своей художественной продукции в другой среде. В 2000 году Александр выпустил книжку стихов «Ирландский блюз».

- У меня много поклонников и поклонниц - не одна тысяча. Когда я выступаю, они дарят мне обычно коньяк, покупают мои диски. Но имя по-настоящему я так себе и не сделал. В конце концов, вся эта бардовская эпопея мне надоела. Меня стало тошнить от песен, выступлений, музыки. Я десять лет не слушаю никакой музыки, кроме классики. Я понял, что единственное, чем хотел бы в жизни заниматься, - это проза. Я стал много читать, поступил на заочное отделение Литературного института. Мне захотелось попробовать написать книгу. Через год рукопись была готова, и меня издали в издательстве «АСТ».

- Написав роман, вы выбросили гитару?
- Гитара моя стоит дома у мамы с папой. Родители, как и дед, ни разу моих песен не слышали. И книгу не читали.

- А барды?
- Барды читали. За книгу на меня не обиделись. Большинство знакомых ее даже одобрили.

- Вы, иронический псевдоромантик в песнях, в прозе придерживаетесь строгого, иногда даже пафосного реализма…
- Я считаю себя реалистом, но при этом я чересчур романтик. Окружающий мир меня абсолютно ни в чем не удовлетворяет. Все остальные пытаются быть романтиками, актеры, певцы делают их романтиками. Я никакой романтики в искусстве не вижу. На то оно и искусство, чтобы все делать искусственным.
У нас был очень наивный, до глупости, высосанный из пальца романтизм шестидесятников - престарелых бородатых мальчиков. И это до сих пор длится. К власти пришли люди, которые думают, что они знают больше всех. Но они не понимают простой вещи: мир, который существовал недавно, - он кончился. Наступает новая эра, когда все понятия переменятся, минус станет плюсом, догмы, нормы, постулаты нравственности и морали - все перевернется. Тот мир, который мы видим, - его уже нет. Все рухнет, и возникнет что-то новое.

- То есть вы считаете, что нашему обществу не хватает какого-то нового, трезвого реализма, и чтобы он возник, вы боретесь с романтизмом слюнтявым, сентиментальным, мутировавшим в океан попсы?
- Борьба с романтизмом - это не то что борьба, а просто желание показать окружающим людям, что есть что-то еще. Я хочу, чтобы к своим песням они не относились как к божественному дару. Песня - это всего лишь песня. К этому надо относиться с холодным разумом.

- Но у вас, наверно, тоже был период увлечения этим романтизмом?
- В 13 лет мне очень нравился Окуджава. Он безумно талантливый, но является воплощенной иконой шестидесятничества. Потом я понял, что любое иконоборчество заканчивается повешением икон.
У меня нет радио, по ТВ я смотрю только канал «Культура». Бог разговаривает с нами через ТВ. Это надо почувствовать и расшифровать. Об этом пишу в своем новом романе.

- Это будет «Антибард-2»?
- «Антибарда-2» не будет. Это будет что-то совсем другое.

- Как антибард, вы не смогли прорваться в обойму тех, чьи песенки крутят по радио с утра до ночи. Ваше песенное творчество, очевидно, не смогло привлечь артменеджеров из-за маргинальности ваших текстов. Литература же сегодня, напротив, поощряет творчество погорячее, поабсценентней. Вам хотелось бы в литературе добиться более широкой известности?
- Хотелось бы успеха? Именно литературного - хотелось бы. Меня привлекает в нем то, что он спокойный, - нет узнавания на улице, девушек с коньяком и цветами, всей этой атрибутики утомительной.

- В ваших текстах часто мелькает фашистская атрибутика. Недавно вы написали песню на иронические стихи Емелина «День рожденья Гитлера». С чем это связано?
- Песня про девушек в кожаных юбках имеет отношение к эстетике секса, а не к эстетике фашизма. Вообще мне нравится эстетика фашизма, придуманная мифология, но абсолютно не нравится то, что они вытворяли.

- Гены дедушки-террориста больше не стучатся в ваше сердце?
- Я иногда вяло браню англичан.

Ирина Дудина


Богом клянусь, шёл розовый снег, и Буг голубым стал льдом,
И, контрабандистской тропой проскользнув, я уходил за кордон.
В солнце по пояс, идя на закат, я щурил глаза-нули,
Что там за шпили в морозной пыли, Варшава или Берлин?
На конспиративной квартире меня ждали в мундирах СС
Две белокурые бестии с плётками наперевес.

Ликуя, нацистки сорвали с меня бриджи, пальто и сюртук,
А я им назло, покопавшись в шкафу, оделся а-ля политрук.
Подобно валькириям, гневно они во мне укрощали льва,
А утром от шнапса из брюквы у нас раскалывалась голова.
Рейхсмарками вдвое обычной цены я осчастливил их,
Фройляйн Вайсмюллер и фрау фон Берг, до следующих выходных!

Мягкого фетра шляпу надев, бровью поля приподняв,
Я уходил от пленительных дев в скуку фашистского дня.
А вечером я уже мылся в Москве, границу нарушив ползком,
Чтобы наутро с весёлым лицом на службу идти в Совнарком.
А там по отделам доносы строчат на пятилетку вперёд,
Но через неделю к нам Новый, счастливый придёт сорок первый год.


Тебя изобьют на Арбате
Художники и демократы,
По западному наущению,
За то, что ты любишь Ленина.

Бард пропоёт вещей птицею
Анафему всем твоим принципам,
Поэты посулят геенну
За то, что ты любишь Ленина.

Хиппи в тебя, как в лишайного,
Запустят окурки со шмалью,
Власти подвергнут лишениям
За то, что ты любишь Ленина.

Масоны, пока ты не видишь,
Тебя обругают на идиш,
Чечен обратит тебя в пленного
За то, что ты любишь Ленина.

И с полуоторванным ухом,
Замученный, но сильный духом,
Ты обретёшь спасение
За то, что ты любишь Ленина.

Господь твои муки оценит
И спустит стакан панацеи,
И справит тебе новоселие
За то, что ты любишь Ленина.

И Ленин с прищуром нерусским
Навстречу к тебе выйдет с Крупской,
И скажут оне: «Встань с коленей
За то, что ты любишь Ленина!»

И Крупская станет вальсировать,
А Ленин затылок массировать.
Придёт этот день, без сомнения,
За то, что ты любишь Ленина.


В джунглях Колумбии ночь,
Роса стекает по листьям коки,
Повстанец бормочет во сне
Костанеды бессмертные строки,
А на стене портрет: Боб Марли стоит
С команданте Че,
И огонь доброты в глазах обоих
Сияет, как пламя свечей.

Sendero, sendero luminoso.
Sendero, sendero luminoso.

Дон Хуан, командир партизан
Помнит, как говорил Фидель:
- Если вас схватят опять, отправят
Лечиться на много недель,
А без доброй затяжки, товарищ,
И жизнь не так уж важна!..
И Дон Хуан восклицает сквозь кашель:
- Свобода или ганджа!

Sendero, sendero luminoso.
Sendero, sendero luminoso.

Десант врачей без границ
Окружит сонный отряд поутру,
Их нанял диктатор Негоро
На грязные доллары ЦРУ.
И сложит потом пипл песню о том,
Как бился Мальчиш-Кибальчиш –
До последней затяжки, последней понюшки –
За коку, ганджу и гашиш!

Sendero, sendero luminoso.
Sendero, sendero luminoso.

  • mp3
    Александр О'Шеннон

    Материал предлагается к обсуждению на форуме http://boegolovok.bagolovok.net


    Письма читателей

    Здравствуйте. Здесь представлены некоторые комментарии к "Слюнявым псам деградации" (http://www.tov.lenin.ru/ideas/psy.htm)
    Когда люди «интеллектуального труда», собираясь на какой-нибудь кухоньке или возле костра, распевают под гитарку «Милая моя, солнышко лесное», мне становится нестерпимо ясно, что с таким интеллектом и чувством стиля вряд ли кто-нибудь из них построит звездный корабль дальнего следования, изобретет вакцину против СПИДа, откроет альтернативный источник энергии, скрестит морковку с редиской или напишет хотя бы «Войну и мир».
    Мне показалось, что Вы подобрали здесь два не лучших выражения. Не сочтите, пожалуйста, это за некую недоброжелательную критику; я говорю "как художник художнику", если ясно, что я имею в виду. "Интеллект" -- понятие весьма нестрогое. У любителя бардовской песни, наверное, вполне могут иметься, скажем, высокий IQ (хотя эта штука, имхо, к интеллекту имеет отношение исключительно благодаря своему названию) или, кто знает, существенные научные работы. Что же до "чувства стиля", то, по моему субъективному мнению, есть более удачное слово для обозначения того замечательного (и исключительно человеческого) качества, которого так не хватает кухонным певцам. Ещё С.Б. Стечкин в своё время говорил, насколько важно для... гм, не помню точно, для кого, но, скажем, для серьёзного научного работника, -- иметь вкус.
    Столь же пронзительного феномена я не смог найти ни в одной культуре мира.
    Между прочим, это очень интересно. Действительно, насколько мне (и, судя по всему, Вам тоже) известно, увлечение бардовской песней оказывается характеристическим свойством некоторой части советского общества -- и никакого другого. Даже в "соцлагерной" Восточной Европе (я почему-то в этом уверен, хотя, может, и ошибаюсь) такого культа бард-безличности не было. Я пытаюсь понять, почему так, и не нахожу ответа. Кажется, эта тема ещё ждёт прикосновения руки исследователей.

    Правда, есть (или по крайней мере, было) на Земле такое место, как "западная провинция США". Именно оттуда родом классический стиль кантри -- тоже с гитарками, бородами, своеобразными текстами (про трактора и тёлок, которым круто бы вставить) и прочими атрибутами "самодеятельного искусства", во многом схожими с советско-бардовскими. Однако кантри эволюционировало, и сейчас можно встретить кантри очень хорошего качества, которое, при этом сохранило свою фольклорную сердцевину (а русский рок, кстати, считается выросшим именно оттуда, из авторской песни). Возможно, имеет смысл увидеть здесь аналогию и сказать, что песни бардов -- это "городское кантри", сколь странным ни звучало бы такое словосочетание по-английски. Городское кантри, то есть, естественный для любого "неакадемического" населения фольклорный пласт культуры -- и с дополнительными чисто советскими особенностями. Единственное, чего таким образом не получается объяснить, так это как раз ритуал хождения в походы с последующим пением у костра. Происхождение сего -- тайна.

    Всего наилучшего, Akater
    akater@ru.ru


    Насколько актуальна справедливая забота о смене ноосферы попосферой для не европейской, для не западной, а для других культур: китайской, исламской, "шаманской" (африканской)?

    С уважением
    Федор
    baksht@yandex.ru

    Весьма актуальна. Глобализация не дремлет, и вместе с ее усилением расширяются и границы попосферы.

    Товарищ У

  •  

    Орфография и пунктуация авторских работ и читательских писем сохранены.
    Ведущий рассылки не обязан разделять мнения авторов.

    Станьте автором Запрещенных Новостей, написав по адресу comrade_u@tut.by

    Остаюсь готовый к услугам Вашим,
    Товарищ У
    http://www.tov.lenin.ru
    comrade_u@tut.by

    В избранное