Он ушёл. Борис Стругацкий - самый знаменитый из современных российских писателей-фантастов.

После смерти старшего брата и соавтора Аркадия Стругацкого в лихих 90-х он не уехал из России, разделив все тяготы тех лет со своей страной. Никогда ни у кого ничего не просил, не требовал, не жаловался - ни на жизнь, ни на здоровье. Наоборот, только давал - и окружающим, и читателям, и русской литературе. Жил уединённо, с миром предпочитал общаться с помощью Интернета, написал два романа, основал литературные премии «АБС» («Аркадий и Борис Стругацкие») и «Бронзовая улитка», фонд помощи молодым фантастам «Фонд Бориса Стругацкого». И всегда принципиально поддерживал сторонников демократии.

«АиФ» не раз публиковал интервью с Борисом Стругацким. Некоторые из его наиболее ярких высказываний - перед вами.

* * *

Десять заповедей Моисеевых («не убий», «не укради»…) не предназначены для рода Homo sapiens. Это печально, ибо пророчит нам столетия безнравственности, но не заложены заповеди в наш генотип. А значит, волосатая обезьяна, сидящая внутри нас, всегда будет склонна убивать, воровать, прелюбодей­ствовать. Осуществимо это в принципе - жить по всем заповедям? Теоретически - конечно. Практически - дьявольски сложно и даже, может быть, опасно.

* * *

«Родимые пятна» феодализма мы не пережили ничуть. И не переживём, пока в народе высок рейтинг мнений типа «стабильность превыше всего», «любой порядок лучше вашей свободы» и «начальству виднее». Пока неодолимо сильна покорная, а иногда даже страстная готовность отдать свою ответственность за течение обстоятельств тому, кто (добром или силой) готов взять эту ответственность на себя, - начальнику, хозяину, вождю. Пока ощущаем себя слабыми, неумелыми, второсортными. На этом самоощущении массового человека феодализм простоял две тысячи лет и ещё столько же продержался бы, если бы не выяснилось, что вялый, покорный холоп - никуда не годный работник в эпоху машин, интеллектуальных прорывов и бешеного роста производительности труда.

* * *

Будущее, которое нас ожидает, скорее всего, не будет ни плохим, ни хорошим - оно будет ЧУЖОЕ, плохо поддающееся не только оценкам, но и обыкновенному восприятию.

* * *

Конечно, меняется всё. Но медленно, до чего же медленно! И всегда по правилу «шаг вперёд - два назад». И обязательно под  угрозой беды, в предчув­ствии беды, в ожидании беды. Но меняется! Сравните 2012-й и 1012-й - малая минута истории прошла, а мир не узнать! Но нас-то в этом мире узнать можно и нетрудно. Со всеми нашими айпадами, тойотами, супермаркетами, марсоходами и ядерными щитами, с этим миром чудес.  Со всей нашей обезьяньей увлечённостью пустяками, с приступами обезьяньей ненависти к чужим и чисто обезьяньим обыкновением уступать одному только вожаку, но зато - всегда. С неумением думать, с нежеланием думать, с жадной потребностью верить, вместо того чтобы думать. Мы всё такие же и никогда не были другими. Или мы просто не умеем быть другими?

* * *

И перед Первой, и перед Второй мировыми войнами чего только не было в идеологиях! И жажда реванша. И открытые стремления к мировому господству. И расовые теории, обосновывавшие покорение «неполноценных» народов. И классовые теории, призывающие: «весь мир насилья мы разрушим до основанья…» Агрессивные милитаристские силы и государства существовали всегда. Они и сейчас есть. Этот старый добрый богатый мир малость подуспокоился в последнее время, осознав (прямо по Шварцу), что проще, экономнее, политкорректнее купить, чем убить. Но есть ведь ещё мир бедный, отставший, оказавшийся «третьим». И есть «пассионарная» исламская идея - очень простая, однозначно делящая всех на «своих» и «чужих», обещающая великий передел собственности - рай тому воину, который победит, и  рай воину, который падёт в бою. Я не стал бы преувеличивать степень этой угрозы, но и настраиваться на безмятежное будущее я тоже не рискнул бы.

* * *

Нужно ли нам освоение дальнего космоса? Зачем посылать живых людей на Марс и другие планеты? Какой с них там прок? Разве марсоходов там недостаточно? По сути, овладение космосом сегодня, как и 20, и 50 лет назад, остаётся полем битвы за пресловутый престиж и за достижение военного превосходства. Может, не тратить деньги попусту, а решать проблемы Земли? Вопросов много, а ответ один. По крайней мере у меня. Пока на Земле сотни миллионов людей живут впроголодь и не имеют ни единого шанса получить достойное образование - до тех пор любые «расходы на престиж» по­стыдны, недостойны и фактически преступны. Я знаю, что у этой точки зрения есть серьёзные и компетентные противники. Например, я никогда не рискнул бы вступить в спор с профессионалом, утверждающим, что освоение космоса вполне может рассматриваться как отрасль фундаментальной науки… Всё это верно. И тем не менее - блистательно безнрав­ственно. Недостойно человека. Из серии «смотрится красиво, а внутри - гниль».

* * *

Не вижу ничего такого в западном обществе потребления, что не годилось бы для нас. Стремление достичь состояния, когда «весело и ни о чём не надо думать», представляется таким же общечеловеческим, как и желание дышать, есть или заниматься сексом. Никогда и нигде не выступал я сторонником мира потребления! Я только утверждал (и продолжаю утверждать), что из всех реально возможных мир потребления является наиболее подходящим для жизни и наименее жестоким по отношению к своим обитателям. И «серые бригады и колонны» как раз из этого мира не выходят никогда, ибо на знамени его начертано: «Пусть будет весело и ни о чём не надо думать!»

В своих романах братьям Стругацким удалось предсказать многое из того, что сегодня вошло в нашу жизнь.

Пейнтбол

Это было что-то вроде игрушечного автомата - с удобной рифлёной рукояткой и с плоским прямоугольным баллончиком, который вставлялся снизу, как магазин.

- Что это за штука? - спросил я.

- Ляпник, - сказал он угрюмо. - Дайте сюда.

Я отдал ему игрушку.

- Ляпник,  - сказал я. - Которым, значит, ляпают. А если бы ты в меня попал?.. Надо же, теперь это за год не отмыть, придётся стену менять.

«Хищные вещи века», 1964 г.

ГМО

Именно лаборатория генетики занималась самыми сумасшедшими экспериментами и служила постоянным источником некоторых трений между фермой и перерабатывающим комбинатом - работники комбината, скромные и свирепые стражи мировой гастрономии, приходили в неистовство, обнаруживая в очередной партии коров чудовищную скотину, по виду и, главное, по вкусу больше всего напоминающую тихоокеанского краба.

«Томление духа», 1961 г.

Bluetooth-гарнитура

Ко мне неторопливо приблизился... смуглый полный человек в белом, в круглой белой шапочке набекрень. Шапочка была с прозрачным зелёным козырьком и с зелёной лентой, на которой было написано: «Добро пожаловать». На мочке правого уха у него блестела серьга-приёмник.

«Хищные вещи века», 1964 г.

Виртуальная реальность

Этот мир всё-таки иллюзорен, он весь в тебе, а не вне тебя, и всё, что ты в нём делаешь, остаётся в тебе. Он противоположен реальному миру, он враждебен ему. Люди, ушедшие в иллюзорный мир, погибают для мира реального. И когда в иллюзорные миры уйдут все - а ты знаешь, этим может кончиться, - история человечества прекратится…

«Хищные вещи века», 1964 г.

Скайп

В самый разгар этой дискуссии, в 19.33, закурлыкал видеофон. Андрей, сидевший ближе всех к аппарату, ткнул пальцем в клавишу. Экран осветился, но изображения на нём не было... Потом появилось лицо - узкое, с глубокими складками от крыльев носа к подбородку. Низкий широкий лоб, глубоко запавшие большие глаза, чёрные прямые волосы до плеч.

«Жук в муравейнике», 1979 г.

Правда ли, что в своё время Михаил Козаков, режиссёр любимейшего нашего фильма «Покровские ворота», хотел снять продолжение?

Семья Воротниковых, Люберцы

Да, такая идея у Михаила Козакова была. Однако реализовать её он так и не решился - больно печальным получался финал жизни у многих героев: Хоботов должен был эмигрировать в Израиль, а Костик - умереть до срока. Но отсутствие продолжения не мешает нам раз за разом пересматривать «Покровские ворота», которые давно уже растащили на цитаты: «Спит родимый аквариум», «Заметьте - не я это предложил!», «Высокие, высокие отношения!», «Ты любить не способен, как все тайные эротоманы», «А кто не пьёт - назови, нет, я жду!» и т. д.

Сначала «Покровские ворота» известного драматурга Леонида Зорина семь лет, с 1974 г., были успешным спектаклем Московского театра на Малой Бронной в постановке Михаила Козакова, которую он решил затем перенести на экран. О спектакле сегодня помнят лишь историки театра, а фильм сразу стал неимоверно популярным. Его полюбили за эту его нежность ко времени и людям, к Москве и москвичам, за лёгкий ностальгический флёр, простодушную чистоту, юмор. И, конечно, за безукоризненное мастерство режиссёра и всего многолюдного актёрского ансамбля - от начинающего и никому не известного тогда 21-летнего Олега Меньшикова до великолепно-аристократичной Софьи Пилявской (потомственной польской княжны),  тёти Костика, и матёрого Леонида Броневого.

Кстати, изначально Козаков «ставил» трио Хоботов - Маргарита Павловна - Савва Игнатьевич на звёзд: Наталью Гундареву, Андрея Миронова и Никиту Михалкова (которому не понравился сценарий). Но Миронов всё-таки был слишком «столичным», явным любимцем женщин для роли недотёпы Хоботова. Козаков сказал ему: «Ты слишком известен для жителя коммуналки». На пробах Миронов играл очень смешно (прекрасный комедийный артист!), но Козакову виделся в этой роли такой «еврей евреич» с соответствующей наружностью. Гранд-даму и бой-бабу Маргариту Павловну могла сыграть и ещё одна звезда - Людмила Гурченко, а Савву - Евгений Лазарев.

Но нет худа без добра - теперь невозможно вообразить эту «дер­жащую» весь сюжет троицу без Инны Ульяновой, Виктора Борцова и Анатолия Равиковича (всех их, увы, уже нет в живых). Иначе это была бы совсем другая картина. Ко времени съёмок фильма каждый из троих был практически неизвестен в кино. Борцов много играл в своём родном Малом театре, Ульянова запомнилась лишь в крошечной роли нетрезвой «дамы с лисой» в «Семнадцати мгновениях весны» («В любви я - Эйнштейн!»), а Равикович в свои 46 лет служил в Ленинградском театре им. Ленсовета, но на экране не засветился. «По­кровские ворота» принесли всем им заслуженную популярность. Равикович роль Хоботова да и сам фильм и режиссёра-тирана не жаловал, но понимал, что «сросся» со своим обаяшкой Львом Евгеньевичем накрепко (даже в рекламу его приглашали в хоботовском обличье). И своего друга Александра Демьяненко утешал, когда тот переживал, что стал навсегда «Шуриком»: что же делать, такова жизнь актёрская…

Перенос пьесы на экран дал ей дыхание, воздух московских улиц и бульваров. Уют светящихся окон в домах, шелест осенних листьев под ногами, шум летнего ливня, морозный ветер и музыку на катке… По поводу главного «героя» фильма - дома у По­кровских ворот - есть мнение, что это дом № 10 по Нащокинскому переулку, с фасадом на Гоголевский бульвар. Его не снесли, как следует из начальных кадров фильма, но реконструировали в 1990-х годах до полной неузнаваемости. Однако нужный дом лучше поискать на Петровском бульваре, где снимал комнату в молодые годы автор (пьесу-то Зорин писал автобиографиче-скую). Концерт Велюрова вполне мог состояться в саду «Эрмитаж», где его и снимали. Маргарита Павловна с Саввой Игнатьевичем вполне могли посетить белоколонный кинотеатр «Колизей» на Чистопрудном бульваре (в этом здании теперь - театр «Современник»). Да и смотреть в фильме они идут, судя по афише, «Карнавальную ночь» с юной Гурченко, вышедшую аккурат в 1956 г., когда и происходят события пьесы (привет Эльдару Рязанову!). Другой кинопривет - самому себе: тётя Костика Алиса Витальевна смотрит по телевизору чёрно-белый фильм «Убийство на улице Данте», где Козаков сыграл свою первую роль. Каток, где скользят по льду наши герои, тоже снят на Чистых прудах - поблизости от Покровских ворот.

Режиссёр снимал Москву с любовью и удовольствием. И Цирк на зимнем Цветном бульваре с клоунами-зазывалами - абсолютно реальный, вот только палатку, где Велюров пьёт пиво, «тоскуя, как Блок», специально построили для съёмок. И ворота Новодевичьего монастыря, где мёрзнет в это время Людочка (Елена Коренева) в ожидании Хоботова, и памятник Пушкину, где встречаются «потенциальный муж» Костик и Рита (24-летняя актриса Валентина Воилкова вскоре и сама вышла замуж за француза и уехала в Париж, где живёт и поныне).

А ведь невиннейшей комедии Козакова могло и не быть! Если бы не… Феликс Эдмундович Дзержинский. Козаков до этого не раз отказывался от этой роли в фильме «Государственная граница», хотя его утверждали без проб. И вот Госкино, использовав желание Михаила Михайловича непременно снимать «Покровские ворота», поставило его перед жёстким выбором: либо играть главного чекиста, либо фильма не будет. Тот вынужден был согласиться. Но роль в итоге получилась умной и яркой, за неё Козаков получил три премии - две от КГБ и одну Государственную.
Сложности возникли и накануне сдачи фильма в 1982 г. Глава Гостелерадио обозвал фильм «мерзостью», клеветой на советскую семью и покушением… на Кремль! А тут ещё Елена Коренева, сыгравшая Людочку, вскоре после окончания съёмок вышла замуж за американца и эмигрировала в США. По тем временам это было очень серьёзным идеологическим «пятном» и на репутации режиссёра, и на судьбе его фильма. Но Андропов, ставший новым генсеком ЦК КПСС, заявил, что стране нужно больше кинокомедий. И фильм Козакова «на полку» не угодил. Правда, показали его по ТВ лишь в феврале 1983 г., и после этого он был как бы «забыт» - ровно на 3 года, до февраля 1986-го. А с тех пор он с экрана так и не сходит.

Итальянский композитор Эннио Морриконе - живая легенда. Его музыка проникает в самую душу, заставляет людей грустить и радоваться...

6 декабря в Кремле вместе с оркестром «София» состоится единственный концерт Эннио Морриконе. В преддверии события маэстро ответил на вопросы «АиФ». 

«AиФ»: - Господин Морриконе, вы написали музыку более чем к 400 кинофильмам. Неужели в вашей жизни не бывало спадов и депрессий, когда создавать ничего не хотелось?

Э.М.: - Я не могу себе позволить сидеть и долгие годы ждать вдохновения. Просто сажусь и работаю, и музыка приходит сама. Знаете, многие композиторы работали точно так же. Ваш Чайковский каждый день в одно и то же время садился за стол и сочинял. Горячо любимый мной Иоганн Себастьян Бах писал по заказу. Моцарт создал свой великий «Реквием» на заказ, и от этого он не становится менее гениальным. Причём музыка рождается сразу в моей голове. Я никогда не сочиняю у рояля.

«AиФ»: - Даже так?

Э.М.: - Считаю, в этом суть настоящего профессионализма. Я сразу знаю, как это будет звучать в оркестре и какому инструменту доверить исполнить ту или иную мелодию. Чтобы достичь этого, я очень много учился, закончил консерваторию в Италии. Написание музыки для фильмов - часть моей профессии. Это то, за что мне платят деньги. Но это не значит, что я подхожу к сочинению саундтреков как к исключительно коммерческому продукту, творчеству по заказу. Когда надо создать музыку к фильму, сначала я всегда встречаюсь с режиссёром, пытаюсь понять его характер, замысел его будущего фильма. И уже потом создаю музыку. Причём стараюсь написать её так, чтобы музыка могла рассказать то, что видеоряд передать не может.

Знаете, я никогда не предлагаю свою музыку режиссёрам, в этом часть моей свободы. Например, мне дважды предлагал сотрудничество Квентин Тарантино, но я был вынужден ему отказать, потому что был уже очень занят гастролями и другими проектами. Кроме того, был предложен, по моим меркам, баснословный гонорар, что меня тоже насторожило. Поэтому Тарантино взял мою музыку, но ту, которая уже была создана до этого. Точно так же потом для его следующего фильма - «Бесславные ублюдки» - он взял уже готовые мои сочинения. А я даже не смотрел его фильмы.

«AиФ»:- Правду говорят, что итальянская и русская публика очень похожи?

Э.М.: - Я очень люблю вашу страну и был в России уже много раз. Меня всегда ждёт очень тёплый приём. Российские слушатели и организаторы концертов всегда просят включить в программу музыку к фильмам Серджо Леоне (и я планирую исполнить четыре произведения на концерте 6 декабря в Кремлёвском дворце) «Профессионал», Chi mai, «Миссия» и др. Почему-то в вашей стране популярны именно эти мои сочинения. Мы с Артуром Шачневым, продюсером симфонического оркестра Sofia, с которым мне впервые предстоит выступать в Москве, сейчас занимаемся уточнением программы для московского зрителя.

«AиФ»: - У вас четверо детей. Но только один сын пошёл по вашим стопам...

Э.М.: - Да, Андреа - дирижёр и композитор. Он работает с итальянским оркестром. Я отговаривал его от музыкальной карьеры, но потом понял, что это действительно его и что он очень талант­лив. Марко работает в обществе по авторским правам. Алессандро - хирург. А младший, Джованни, уже давно уехал в Америку, где работает в компании Universal.

«AиФ»: - Многие произведения искусства были написаны мировыми композиторами в моменты влюблённости. Господин Морриконе, что это чувство значит для вас?

Э.М.: - Очень многое. Я люблю свою жену и часто создавал сочинения, посвящённые ей. И сейчас продолжаю писать многие сочинения для неё и во имя её...

«Какая реформа образования, если у нас родители не воспитаны! Давайте хотя бы одно поколение родителей воспитаем!» - считает режиссёр.

«АиФ»: - Андрей Сергеевич, ретро­спектива фильмов, приуроченная к вашему 75-летию и 50-летию творчества, называется «Взгляд в прошлое». Не рано вы к будущему затылком повернулись?

А.К.: - В прошлое всегда надо смотреть! Потому что если мы не смотрим в прошлое, то не видно будущего. Часто оглядываясь назад, ты хотя бы отдалённо можешь догадываться, в каком направлении движешься.

Но это всё философия. А на самом деле люди, которым сейчас 20 лет, не видели того, что я делал 15 или 30 лет назад. Поэтому и возникла эта ретро­спектива.

«АиФ»: - Россия - так уж точно идёт по жизни задом наперёд! Такого количества споров про прошлое нет, наверное, ни в одной стране.

А.К.: - На мой взгляд, разговоры о нашем прошлом происходят потому, что мы никак не можем… а вернее, не хотим по-настоящему это прошлое понять. Российская история настолько изолгана! А любые попытки хоть немного приблизиться к истине вызывают истерические вопли. Мы очень боимся пошатнуть установившиеся мифы. Мифы эти - они удобны!

«АиФ»: - Какие именно?

А.К.: - Да хотя бы роль Москов­ского государства в воспитании рабского сознания. Москов­ское государство, возникшее в период татаро-монгольского нашествия, - это отражение менталитета Орды. Ордынское право - оно было очень про­стым: хан владеет как землёй, так и людьми. И у нас до сих пор это осталось - власть владеет и землёй, и людьми.
Попытки противопоставить что-то Московскому государ­ству были сделаны Петром. Но реформы, которые он попытался провести, встретили сопротивление во всём обществе. И это противостояние - между Петровской Россией и Московской Русью - идёт до сих пор.

«АиФ»: - Может, и хорошо? Европа сейчас переживает не лучшие времена… Да и за своих нас принимать не спешит.

А.К.: - А кто переживает лучшие времена? И что Европе нас так горячо ждать? Католический и протестантский мир на нас смотрит не очень дружелюбно. А как мы на него смотрим? Московское царство всегда воспринимало католический мир как врага. И в союзники Московское царство всегда выбирало татар, а не Запад.

И в каждом из нас до сих пор на генетическом уровне сидит это противостояние: они и мы.

И комплекс неполноценности у Московской Руси перед Европой есть. Отсюда и крики «Мы великие!», «У нас третий путь!». А я считаю, что третий путь ведёт прямо в пропасть.

Возникновение новой - европейской - России происходит сейчас. Подрастает поколение людей, у которых шире кругозор. Они имеют право быть несчастными. Они имеют право быть недовольными. Они имеют право строить себе некие европейские иллюзии. Лучше это или хуже - не знаю. Но хорошо уже то, что это европейские, а не ордынские иллюзии - единоверие, единоначалие, единые установки, отсутствие всяких диспутов, когда ничто не подвергается сомнению. Вот что значит Московская Русь. Когда нет сомнений ни в чём. Нельзя сомневаться! И еретики - это самые страшные враги.

И всё же новые иллюзии, которые приходят, - это всего лишь иллюзии. Потому что свобода, о которой эти люди так мечтают, не является гарантией прекрасной жизни. Свобода не является основой для демократии.

«АиФ»: - Вот и получается, что Россия, как ваша Ася Клячина, которая хотела, но так и не вышла замуж, хотела построить хорошее государство, но так и не смогла.

А.К.: - А Россия и не хочет по­строить хорошее государство! Это советская власть одно время хотела это сделать - я имею в виду коммунистический переворот 1917-го. Большевики, конечно, были идеалисты. Да и историческое нетерпение никогда не приводит к хорошим результатам. Это всегда «аборт»! Большевики сломали буржуазную революцию, погубили Русь Европейскую. Это делалось во имя великих идей, а оказалось дорогой в ад. Плеханов, Богданов и другие - там было много умных людей - предупреждали большевиков, что этого нельзя делать. Но историческое нетерпение!.. Ленин был как Че Гевара - в этом смысле они похожи.

«АиФ»: - Хорошо, вот люди пробились во власть. Их задача - продержаться у власти как можно дольше. А для этого - построить нормальную страну, чтобы озлобленный народ их не скинул. У нас же пробившиеся наверх предпочитают хватать и бежать, а не на будущее работать!

А.К.: - Я с вами не согласен! У вас очень упрощённое представление о том, что происходит с человеком, когда он оказывается на вершине огромного государственного механизма. Любой государственный механизм является отражением ментальности народа, его сознания. Культура определяет политику, а не политика - культуру. И культура эта - не Чехов, Пушкин и Достоевский, а «в ухо Сидору, в ноги Якову». Это та система ценностей, что формировалась в народе веками и внедрена в сознание нации. Это сознание и контролирует поведение политиков. «Все мы немножко Батыи», как говорил Чернышевский. Маленький Батый, Батый побольше, побольше... - всё зависит от уровня, на который человек смог пробиться. И возникает сразу в памяти пушкинская строка «вы, жадною толпой стоящие у трона». Они так и идут - от поколения к поколению, эта толпа у трона. Нельзя же их сразу взять всех и уничтожить, завезя каких-то других с Марса. Они все - часть этой культуры. Мифы! От мифов, повторю, всё идёт. Мы до сих пор не знаем, как всё по-настоящему происходило в этой стране, почему мы такие, а не другие. Мы до сих пор не задаём себе вопрос, почему у нас никогда не было буржуазии. Почему у нас только два города сопротивлялись Московскому царству и были в результате утоплены в крови - это Новгород Великий и Псков? Почему у нас никогда не было республиканского сознания? В Украине было примерно 60 городов с Магдебургским правом (это города с самоуправлением, которые платят налоги), в Белоруссии - 40. А в России не было городов - у нас были военные поселения... А если мы до сих пор не задали себе эти вопросы, то о чём мы вообще можем говорить?

А.К.: - Почему ужас?! Неправда! Так нельзя говорить! Вы рассуждаете, как отвратительный европейский человек, который хочет немедленных перемен.

С таким же успехом можно говорить о том, что болото отвратительно. А оно не отвратительно. Там идёт своя жизнь.
Просто нужно искать причинно-следственные связи, чтобы с их помощью попытаться объяснить происходящее. Если мы их не найдём, так и будем ковыряться - экономические реформы проводить, реформы образования. Ну какая реформа образования, когда у нас родители не воспитаны! Надо воспитать хотя бы одно поколение родителей.
А для этого нужна очень волевая, исключительно образованная политическая сила.

«АиФ»: - Где ж её взять-то! Волевую ещё можно найти. А вот образованную…

А.К.: - У нас достаточно мощный интеллектуальный потенциал, который не задействован абсолютно. Возьмите Российскую академию наук. Да любой институт - в каждом есть два-три учёных, прекрасно разбирающихся в том, что происходит в России.

«АиФ»: - А что ж они молчат?

А.К.: - Что значит «молчат»? Откройте книжки Пивоварова, Пастухова, Львова. Они не молчат! Они говорят! Только кто их слушает? Кончаловский! К сожалению, власть, которая принимает решения, этим потенциалом не пользуется по простой причине - им это не нужно!

«АиФ»: - Но делать-то всё равно что-то надо!

А.К.: - Вы сможете построить новое государство? И я не смогу! Тогда занимайтесь тем, что вам нравится. Делайте это лучше других. Воспитывайте сына. Так и все мы - будем делать какие-то свои вещи. Делать и ждать - единственный рецепт!

«Практика потакания низменным вкусам аудитории порочна», - заявил недавно гендиректор Первого канала Константин Эрнст. Так почему поток насилия, жестокости и «желтизны» на ТВ не уменьшается?

Даниил Дондурей, искусство­вед, главный редактор журнала «Искусство кино»:

- Выступая на прошлой неделе на Совете по развитию гражданского общества и правам человека при президенте, я как раз обращал внимание Владимира Владимировича и своих коллег на эту проблему. Президент сказал что-то в духе: «Конечно, проблема есть...» Однако присут­ствующие отказались обсуждать природу этого явления. Я же выступал с совершенно простым предложением: обсудить введение общественных советов на ТВ и задуматься над причиной морального умерщвления страны, чем активно занимается ТВ. Моральное умерщвление - это самое опасное, поскольку касается всех сфер нашей жизни.

 Многие думают, что погоня за рейтингом - это исключительно вопрос выживания теле­каналов. На самом деле рейтинг - это способ заработать акционерам и топ-менеджерам каналов максимально большие деньги. Легче всего сделать это, двигаясь вниз - к животным инстинктам, к подсознанию. В общем, к тому, о чём много говорил Фрейд. Под видом заботы об изнасилованной 13-летней девочке телевизионщики приводят её в эфир, оплачивают перелёт и проживание её родителям, а после на глазах у всей страны начинают рассуждать, хорошо это или плохо - насиловать маленьких девочек.

Леонид Парфёнов озвучил мысль о том, что ТВ занимается желтизной только потому, что не может свободно говорить о политике. Но мне кажется, это не совсем правда. В России давно существует культурная или пропагандистская барщина. То есть мы даём в эфир «Анатомию протеста», программы Аркадия Мамонтова, Малахова, а вы за это разрешаете нам делать со зрителем всё, что нам угодно. То, что приносит наибольшую прибыль. Мы отработали, что должны, и теперь будем рассказывать зрителям, как «правильно» насиловать детей, не упуская при этом деталей и обстоятельств. В этом - вся идеология современного российского телевидения. Мне же горько ещё и оттого, что люди не понимают - они жертвы манипуляций.

Проект «Голос» на Первом канале, «Битва хоров» на «России» по-хорошему удивляют молодыми талантами. Вот только куда эти таланты исчезают, когда такие шоу заканчиваются?

В. Козлова, Самара

Музыкальный продюсер Евгений Фридлянд, принимавший участие в шоу «Народный артист» и выпестовавший Валерия Меладзе, Николая Трубача, группы «Премьер-министр», «Ассорти» и др. размышляет о том, почему после окончания музыкальных телепроектов молодые звёзды не попадают на большую эстраду. 

Неоднократно слышал мнение, что отечественное телевидение производит высокого качества оригинальный продукт. Порой и сам ловлю себя на мысли, что прихожу к такому же выводу. Но если немного копнуть, то выяснится, что и наше телевидение, и наш музыкальный шоу-бизнес абсолютно соответствуют всем другим сторонам нашей жизни: от ЖКХ и медицины до «успехов» в космосе и обороноспособности.

Все телевизионные проекты, которые нас интригуют и завораживают, при ближайшем рассмотрении оказываются лицензионными программами, часто идущими уже несколько лет на крупных американских, британских, голландских или даже испанских телеканалах: Pop Idol, Star Academy, Voice, Factor X и т.д. Там эти музыкальные шоу имеют очень высокие рейтинги, и поэтому их участники в короткие сроки становятся хорошо известными и быстро начинают приносить доходы и себе, и организаторам. Если у них весь шоу-бизнес функционирует по понятным правилам и прозрачным схемам и не так зависим от корпоративно-клановых  интересов, то у нас эти «интересы» носят тотальный характер.

Что же происходит? Каждая более-менее крупная медийная структура пытается кроме своей прямой деятельности обязательно хоть как-то участвовать и обозначать свои интересы и присутствие в отечественном шоу-бизнесе. Огромное количество телепроектов, призванных «зажигать звезд, выходящих в эфир практически в одно время, по всем правилам контрпрограммирования не позволяет зрителю сфокусировать своё внимание не то что на многочисленных участниках этих проектов, но даже на том, какой телеканал и какую передачу удалось посмотреть последними. Для более широкого пиара проекта образуются связки ТВ-радио-печатное издание, которые соблюдают полный запрет на появление в своём эфире молодых исполнителей-участников других подобных проектов, несмотря ни на талант, ни на качество музыкального материала. То есть участники «Фабрики звезд» (Первый канал) редко попадают в эфир канала «Россия1» и наоборот,  финалисты проектов канала «Россия1» редко бывают в эфире Первого.

Если ещё 10-15 лет назад для продвижения молодого исполнителя достаточно было несколько раз «засветить» его на одном из федеральных каналов и поставить в ротацию композицию на одной-двух радиостанции, то сегодня при существовании нескольких десятков телеканалов и не менее сорока-пятидесяти радиостанций сформировать более-менее внятную и реализуемую рекламную кампанию практически невозможно.

Вот и получается, что по прошествию почти десяти лет с момента появления первых музыкальный проектов на нашем ТВ мы имеем не более пяти артистов, как-то зацепившихся в информационном пространстве и имеющих хоть какую-то собственную аудиторию. А ведь ещё недавно все так активно обсуждали пару десятков действительно талантливых и перспективных имён. Про уровень коммерческой целесообразности я промолчу.

В новом сезоне телеканал «Россия1» запустил и успешно реализовал проект «Битва хоров», который не использовал, как это бывает зачастую, детей, бредящих сценой, а был основан на коллективном творчестве и сориентирован на региональный патриотизм. Проект яркий, интересный, но вряд ли имеющий хоть какое-то отношение к шоу-бизнесу. А вот Первый канал рискнул. Казалось, что за последнее десятилетие уже все, кто хотел и мог участвовать, прошли через все музыкальные телепроекты от «Фабрики звезд» до «Фактора А». Ан нет! То, что мы видим в эфире проекта «Голос», действительно удивляет! Откуда вдруг такое количество неординарных, самобытных и по-настоящему талантливых исполнителей?

Цель у всех этих проектов должна быть одна - выявление новых исполнителей. Но что будет дальше с новыми артистами, никого не волнует. Я понимаю логику, по которой подобран «тренерский штаб» в «Голосе». Очевидно, что Леонид Агутин – один из лучших композиторов, Градский - один из лучших вокалистов, с большим опытом, Пелагея, наоборот, молодая и единственная, кто делает такую музыку в народном стиле и Билан - самый популярный молодой исполнитель. Но никто из них не будет заниматься победителями дальше.

Непонятно, зачем приглашать в «Фактор А» композитора Игоря Николаева, который по окончании проекта вряд ли кого-то из участников будет раскручивать. Зачем нужен в жюри Роман Емельянов, если «Русское радио», которое он представляет, не крутит песни участников этого проекта? В «тренеры» подбираются раскрученные персоны, которые не заинтересованы в будущем новых артистов. Когда заканчивается телепроекты, все их многочисленные участники попадают во враждебную среду большого шоу-бизнеса. Все те, кто должен способствовать появлению свежих исполнителей, являются «могильщиками» новой музыки. Чаще всего диски с песнями, которые молодые артисты несут на радио, тут же отправляются в корзину, их никто не слушает. Потому что уже есть список песен, которые должны встать в ротацию (потому что за них либо уже заплачено, либо с артистами, их исполняющими, существуют некие корпоративные отношения). Вот поэтому у нас на эстраде десятилетиями царят одни и те же звёзды, не желающие давать дорогу молодым.

Даже при наличии опытных продюсеров со связями всё равно невозможно противостоять артистам с большими бюджетами. Для примера: Стас Михайлов в пору своей раскрутки лет 5-6 назад «заносил» на одну из радиостанций 1,5 млн долларов в течение двух лет, чтобы его песни были в эфире. В какой-то момент Стас стал гастролёром номер один. Но сейчас у него падают сборы. На днях в Омске его концерт из-за низкого спроса был перенесён из дворца спорта в театр. Да и там было продано всего 70 % билетов.

Я не сторонник различных мнений, что голоса есть, а харизматичных артистов нет! Как это можно определить в таких условиях и за такое короткое время! Давайте посмотрим, как будет развиваться проект «Голос». Отдадут ли «состарившиеся и коррумпированные» ТВ и шоу-сообщество и с каким желанием хотя бы небольшую часть «поляны» новому поколению? Или юные, с несформированной и неокрепшей психикой, жертвы подковёрных интриг и клановых противостояний так и останутся за бортом нуждающейся в новых именах отечественной эстрады? 
 

Аукционный дом «Совком» проведет 11 декабря вечерний аукцион № 133, посвящённый русскому и советскому искусству ХХ века. На торги будут выставлены 105 лотов: графика, живопись, декоративно-прикладное искусство... Но топ-лотом, уже вызвавшим ажиотаж, считают персонажей любимейшего мультфильма всех советских и постсоветских детей про Чебурашку.

На аукцион выставлены последние из сохранившихся кукол, которые принимали участие в съемках мультика. Копий кукол за время работы над картиной было много, поскольку фигурки часто ломались. Купить можно будет весь комплект: Крокодила Гену, Чебурашку, Шапокляк и Крыску Лариску.

«AиФ.ru» дозвонился директору аукционного дома «Совком» Юрию Тюхтину.

«AиФ.ru»: — Юрий Михайлович, разглашается ли, кто нынешний владелец кукол?

Ю.Т.: — Мы не делаем из этого секрета. Лот принадлежит семье режиссера мультфильма Романа Качанова, которая и решила выставить их на продажу. Стартовая цена каждой куклы — пятьдесят тысяч долларов.

Режиссер мультфильма Роман Абелевич Качанов скончался в 1993 году, спустя несколько месяцев после смерти своей супруги. У четы остался сын — ныне известный актер и режиссер Роман Качанов, снявший фильмы «ДМБ», «Даун Хаус», «Неваляшка» и некоторые другие. Самым ярким моментом в его творческой карьере стала комедия о демобилизовавшихся срочниках; с тех пор особенных взлетов популярности замечено за ним не было.

Свое мнение высказал «AиФ.ru» писатель Эдуард Успенский, соавтор сценария, собственно, придумавший Чебурашку и Крокодила Гену.

Э.У.: — Я был очень удивлен, ничего про этот аукцион не знал, только сегодня услышал. Как правило, на фильм делалось несколько игрушек: три, четыре... Ведь картина снималась больше года, и куколки эти очень быстро изнашивались. И всегда кто-то старался украсть какую-нибудь фигурку, утащить к себе домой. Мне не удалось ничего свистнуть, честно вам скажу. Все тогда тащили с производства, это считалось нормой. Роман Качанов тоже, наверное, свистнул. Он был очень живой человек во всем с блистательным чувством юмора, он просто не мог не свистнуть. Наверное, его семья имеет на это право, я не знаю.

«AиФ.ru»: — Вы эти игрушки в последние годы в руках не держали? Не знаете их судьбу?

Э.У.: — Раньше при студии Союзмультфильм и при студии Мульттелефильм был музей кукол. Сняли, допустим, фильм — и весь комплект кукол ставился на полке. Зайти в этот музей — одно удовольствие! Каждый персонаж в нем... Один Дядюшка Ау чего стоит со своим кепарем. Куклы делались великими мастерами, глаза у них открывались-закрывались, пальчики шевелились... Таких кукол нигде за рубежом я не встречал. Сейчас, по-моему, этот музей студия Союзмультфильм благополучно распродала, разворовала. И это очень жалко. Студия Союзмультфильм вся разворована, и авторов грабят. Хотя Путин им сказал авторов не обижать, они не послушались.

Я направил письмо в Японию своим друзьям. Они, наверное, его и купят — они относятся к таким вещам с большим почтением.

«AиФ.ru»: — Это те, которые сняли японского Чебурашку?

Э.У.: — Они сняли три мультфильма и сделали много-много сувениров. Они приличные люди, куклы там сохранятся, если их туда заберут. Они потом нам сделают дубликат — бесплатно.

«AиФ.ru»: — А сам факт продажи какое у вас ощущение вызывает?

Э.У.: — Продавать Чебурашку — все равно что Ленина из Мавзолея продавать! Есть, к примеру, уникальный аттракцион: лежит Владимир Ильич, можно с ним рядом лечь и сфотографироваться. И вот его взять и продать, например. Тапочки Битлз можно продать на Западе за безумные деньги. А у нас, даже если будешь продавать ботинки Пугачевой, вряд ли кто-то побежит их покупать. Нет такого уважения к персонам, персоналиям.

«AиФ.ru»: — У вас нет желания, чтобы какой-то наш музей попытался их купить?

Э.У.: — По-моему, кроме вас, этим вопросом никто не обеспокоен. Если бы продавали лыжный костюм Владимира Владимировича, люди бы больше переживали.

Является ли изобразительное искусство этой части света действительно самобытным? Актуальна ли нынче этническая тематика, которой наполнены сюрреалистические полотна Фриды Кало или монументальная живопись Диего Риверы? Как отразились на художественном мировоззрении постоянные миграционные процессы?

Среди искусствоведов бытует заблуждение относительно вторичности живописи Латинской Америки... И хотя подавляющее большинство художественных приёмов и направлений действительно импортировалось из Европы, смешение культур и социально-этническая эклектика послужили благодатной почвой для весьма своеобразных форм художественного отражения действительности. В их числе — мексиканская и аргентинская монументальная живопись первой половины ХХ века; уругвайский люминизм, как ответвление импрессионистической традиции; конструктивный универсализм уругвайского художника Хоакина Торреса Гарсиа; афро-латинская «имахинерия» кубинца Вильфредо Лама; абстрактная живопись чилийского авангардиста Роберто Матта, и многое другое.

Живопись Латинской Америки легче понять, если не упускать из внимания социально-политический контекст. Так возникновение концепции «индихенизма», — которой объясняется наличие этнических мотивов и индейских типажей в работах мексиканца Сикейроса или эквадорца Гуайасамина, — связано с необходимостью возрождения корней, а корни, в свою очередь, требовались для формирования национального дискурса в начале и середине ХХ века.

В сущности, дискурсов требовалось много, потому что «Латинская Америка» — понятие исключительно географическое. Находящиеся на континенте страны отличаются друг от друга не только менталитетом, но и собственным региональным вариантом испанского и португальского языков. Тем не менее, до недавних пор этим нациям приходилось постоянно самоутверждаться перед лицом международного сообщества. А искусство — наряду с государственными переворотами и экономическими экспериментами — являлось в поиске собственного пути необходимым ресурсом. Оно помогало переосмыслять исторический опыт, а также зачастую выполняло пропагандистские функции.

Испанский искусствовед Эдуардо Перес Солер отмечает: «Возрождённый интерес современных латиноамериканских художников к собственным корням отнюдь не является результатом рефлексии, которая характерна для более «зрелых» наций. Возвращение к традиционной эстетике и фольклорным мотивам обусловлено тем, что в первую очередь всем этим заинтересовались европейские деятели искусств. Очень вероятно, что без их вмешательства художники середины ХХ века имитировали бы французский модерн или продолжали бы рисовать пейзажи в колониальном стиле... Не будем забывать, что легитимность искусства определяется элитами, а латиноамериканские элиты, в свою очередь, более склонны были отправлять образцы творчества индейцев «бороро» и «уичоль» в антропологические музеи, нежели в музеи изящных искусств.»

Не следует забывать и о «терапевтической» функции искусства в процессе национально-этнического самоопределения. «Кто мы? Откуда?» — эти вопросы тем более актуальны для латиноамериканцев, что большинство из них является потомками европейских иммигрантов во втором и третьем поколении. Помимо влияния, оказанного на художников европейскими школами и отдельными мастерами, эмиграция сама по себе превратилась в тему и неиссякаемый источник вдохновения. Так современный аргентинский живописец итальянского происхождения, Хосе Марчи, черпает сюжеты для своих картин в семейном фотоальбоме. Эстетика его работ очень напоминает пожелтевшие и потрескавшиеся фотографии.

Другой аргентинский художник — сюрреалист Антонио Берни (1905-1981), автор знаменитой серии коллажей про маленького маргинала Хуанито Лагуну — тоже затрагивает тему эмиграции. К примеру, на картине «Семья Хуанито Лагуны эмигрирует» (1970) мы видим бескрайнюю снежную равнину северного полушария, по которой отец Хуанито почему-то тянет на себе — вместе с новенькой фирменной сумкой от компании KLM — жуткую телегу, нагруженную каким-то металлоломом и прочей атрибутикой родных аргентинских трущоб. Делается понятно, что речь тут идёт о некоей внутренней эмиграции, попытке уйти от горькой и нелицеприятной реальности внутри себя самого: поэтому и появляются на картинах Берни психоделические бабочки на фоне городских свалок и невероятной красоты облака над нищими рабочими пригородами.

В процессе осознания «внутренней эмиграции» — или же сознательного отказа от неё — латиноамериканские художники ХХ века пользовались самыми разными изобразительными ресурсами. Так уругваец Хоакин Торрес Гарсия (1874-1949), получивший академическое образование в Барселоне, стал основоположником абстрактного направления под названием «конструктивный универсализм». Возможно, сказалось влияние Гауди, с которым Торрес несколько лет работал в Европе... а может быть, вся эта орнаментальная геометрия с полотен художника кодирует выход в некое пространство, где человек делается недосягаемым для революций, нищеты и внутренних метаний.
Попытка «остановить мгновение» — ещё одна форма внутренней эмиграции, весьма характерная для латиноамериканского искусства. Этим объясняется его тяга к костумбризму и бытоописаниям — как в литературе, так и в живописи. Примером ностальгии по «здесь и сейчас» является творчество другого уругвайского художника: Педро Бланеса Виале (1878-1926), основоположника знаменитого «уругвайского люминизма».

Габриэль Пелуффо Линари — уругвайский искусствовед, архитектор, директор столичного Музея Изящных Искусств — определяет сущность люминизма следующим образом: «Смысл направления — возродить метафизическую концепцию КРАСОТЫ с точки зрения новых эстетических параметров. Женщина в саду, покрытые яблочными деревьями холмы, степное разнотравье под ярким небом — вечно прекрасная натура, которую достаточно по-новому высветить». («История уругвайской живописи», том 1)

Новаторство Бланеса Виале именно в «высвечивании»: используя идею цветовой политональности (достижение французских импрессионистов), он экспериментирует с техниками грунтовки холста, пробует различные текстуры и наполняет свои холсты пространством за счёт объёмных мазков, создающих контраст со специально размытым фоном.

Впрочем, иностранных кураторов больше интересует в латиноамериканской живописи не экзистенциальный её аспект, а... карнавальный. Жизнелюбие и томная самоирония толстушек Фернандо Ботеро, маски карнавальных монстров в воображении маленького Хуанито Лагуны, сарказм с картин-комиксов Йоланды Лопес и цирковые персонажи Карлоса Прюнелля. Праздник цвета и ритма воспроизводит модель реальности, в которой идентифицирует себя латиноамериканский социум... И к которой, жаждет приобщиться состарившийся Старый Свет.
По большому счёту, большая внутренняя эмиграция продолжается.

Советчики - те, которые стране дают советы - бывают разные. Бывают такие, как изобразил Аркадий Райкин в монологе про «мне так ка-а-атся»: «Правда, лично у меня детей нет, мне ка-а-атся».

А бывают такие, как Григорий Остер. 27 ноября ему исполняется 65 лет. И лично у него - пятеро детей! Катя, Лия, Саша, Никита и Маша. И уже полно внуков. Так что уж Григорий-то Остер точно знает, как надо воспитывать детей!

Как известно, Остер написал сценарии к целой серии зажигательных мультфильмов про Мартышку, Удава, Попугая и Слоненка. Первый мультфильм, снятый по сценарию Григория Остера «38 попугаев» датируется 1976 годом!

А ведь были и другие всеми любимые мультики - тогда же был снят «Котенок по имени Гав», а потом «Попался, который кусался!» и «Обезьянки» - помните, «каждый новенький ребенок, вылезая из пеленок...»

Целые поколения выросли на мультфильмах по сказкам Остера уже в 70-80-х годах. Однако его книжки активно начали выходить только в начале 90-х! До того в 1975-м довольно тихо прошло издание «Как хорошо дарить подарки», потом были пьесы... А вот «Вредные советы» ходили в самиздате. Один раз их опубликовали в журнале «Колобок» - и советская пресса откликнулась возмущением. Два раза удалось прочитать что-то по радио - как рассказывает Григорий Остер, пришло два мешка писем, один от благодарных детей, второй - от оскорбленных бабушек и дедушек. И это совершенно неудивительно.

«Мы жили в Стране Советов, и я не просто так стал давать «вредные советы» — если в государстве очень много послушных детей, из них вырастает слишком большое количество послушных взрослых», - говорил сам писатель в интервью.

Уж когда свобода накатилась на издательский рынок, Остера стали издавать миллионными тиражами. И всегда дети любили его стихи и рассказы куда больше, чем вечно настороженные родители.

Нет приятнее занятья,

Чем в носу поковырять.

Всем ужасно интересно,

Что там спрятано внутри.

А кому смотреть противно,

Тот пускай и не глядит.

Мы ведь в нос к нему не лезем,

Пусть и он не пристает.

Григорий Остер - мастер афоризмов. Они так и рождаются один за другим в его интервью и произведениях! Перечислим несколько:
* Не требуйте от ребенка невозможного. Сначала сами попробуйте доесть эту кашу.
* «Я думаю мысль» - «А можно, я ее тоже немножко подумаю?»
* Так, например, отец, долго и с нетерпением ожидавший вопроса: «Как ты, папа, сумел добиться такого почета и уважения в обществе?» вынужден, в конце концов, ответить на совершенно иной вопрос: «Папа! А почему у тебя такой большой живот»?
* Читайте детям не нотации, а книги.

На вопрос - детский ли писатель Григорий Остер - ответить не так просто. Потому что у него есть стихи для маленьких женщин:

Родился девочкой - терпи

Насмешки и толчки

И подставляй косички всем,

Кто дернуть их не прочь,

Зато, как вырастешь большой,

Покажешь кукиш им

И скажешь: - Фигушки! За вас

Я замуж не пойду.

Есть стихи для маленьких бизнесменов:

Запускайте смело руку

В государственный карман —

В тесноте и страшной давке

Не заметит вас никто.

И есть даже стихи для маленьких президентов.

Если надоело вам выслушивать

Правду о себе по телевизору,

Если эта правда вам не нравится,

Потому что вам она не нравится,

И вообще с утра совсем не хочется

Утренние новости просматривать,

Потому что никому не нравится

Правду о себе с утра выслушивать,

Потому что утром в телевизоре

Журналисты выглядят продажными,

Не печальтесь, заимейте быстренько

Свой телеканал, газету, радио.

И когда себе вы сами будете

Журналистов набирать, в сотрудники,

Поищите самых независимых,

Неподкупных. И себе купите их.

Вам они другую правду выдадут,

Эта правда вам придется по сердцу.

Кстати о президентах. Григорий Бенционович продолжает работать над президентским сайтом для детей.

Сделана эта кремлевская страничка действительно тщательно, интересно, весело. Сам писатель не устает повторять, что это не пропутинский проект, а сайт для детей, рассказывающий о том, что такое власть и как с ней нужно себя вести.

Одна из крупнейших в России книжных выставок-ярмарок открывается в среду в Центральном доме художника и пройдет до воскресенья включительно. Как всегда бывает, издатели приберегли к Non/fiction (четырнадцатой по счету!) самые яркие книжные новинки осени.

В среду — первый день работы ярмарки — будет возможность познакомиться с книгами недавно организованного издательства «Лениздат»: В. Гоним «Революция 2.0», «Человек из оркестра. Блокадный дневник Льва Маргулиса», Д. Гранин и А.Адамович «Блокадная книга» и А. Ахматова «Первый бег времени». На встрече с японской писательницей Хироми Каваками можно будет поговорить об аварии на АЭС Фукусима — этому посвящен ее роман «Медвежий бог 2011». Самую полную биографию Льва Гумилева представит писатель Сергей Беляков («Гумилев сын Гумилева»). Еще одна яркая презентация — сборник рассказов о путешествиях «Красная стрела», специально для которого написали свои истории Татьяна Толстая, Захар Прилепин, Андрей Бильжо, Алла Демидова, Илзе Лиепа и другие. В среду же пройдут круглые столы, в которых участвуют Дмитрий Быков, Владимир Маканин и прочие крупные писатели.

Наконец, под вечер среды — презентация книг памяти Василия Аксенова, которые представит сын писателя Алексей Аксенов.

А впереди у выставки — огромное число звезд из литературного мира. Например, тогда же, в среду, пройдет встреча с самым популярным в мире на сегодняшний день автором триллеров Питером Джеймсом. Его новый роман «Пока еще жив», например, в Англии продается лучше, чем суперпопулярный роман однофамилицы автора Э.Л. Джеймс «Пятьдесят оттенков серого».

На субботу запланирована исповедь Евгения Гришковца — правда, исповедоваться он будет не перед читателями, а не много не мало перед Андреем Тарковским. Речь о презентации его новой книги «Письма к Андрею».

Из огромной программы по детской литературы можно выделить три.

Во-первых, визит «воображалкина» — французского писателя Эрве Тюлле. Правда, он не совсем писатель, хоть и выпускает книги: он работает не только с чтением, но с детским воображением, творчеством и игрой. Любой родитель оценит: его «Живая книга», в которую можно играть бесконечно, давно стала бестселлером. С новыми книгами и новыми затеями он познакомит российских ребят на нескольких встречах: в среду вечером в Лавке Лебедева (Банковский переулок, 5), в пятницу в «Квартирке-Тут» на Мичуринском проспекте, в субботу на Non/fiction и в воскресенье в Барвихе.

Во-вторых, в четверг еще одно мероприятие по борьбе с абсурдным законом 436 о защите детей от вредной информации — круглый стол с участием детских издателей «О пользе вредной детской литературы». И наконец — любопытный, но спорный проект издательства «Росмэн» — обмен старых детских книг на новые. Кто заинтересуется — тому будут рады.

Федеральный закон «О защите детей от информации, причиняющей вред их здоровью и развитию» заставляет поверить в небылицы. Ну в самом деле, кто бы мог подумать, что к нам когда-нибудь вернутся времена 20-х годов, когда за искажение правды педологи запрещали «Муху-Цокотуху» и «Крокодила» Чуковского. «Это противоестественно, чтобы комар мог жениться на мухе», – писали критики в те годы. Но такие времена вернулись.

Впрочем, бьют тревогу пока не родители, а издатели, книгораспространители, книготорговцы и библиотекари. Пресс-конференция, на которую собрались «те, кому не всё равно», была озаглавлена «Жить не по лжи». Тоже что-то знакомое, правда? Знакома готовность людей бороться за правду до конца. Словом, опять наши законы вынуждают нас отстаивать что-то грудью.

Закон о том, что всё на свете должно быть промаркировано «6+», «12+», «16+» и «18+», бьёт по интересу к чтению, а в конечном счёте, по образованности нации так, что эту брешь мы будет залатывать десятилетиями. Ведь книги тоже должны быть промаркированы. Есть одна хорошая новость: ярлык «культурная» и «историческая ценность» позволяет издавать книги без ограничений. Но определения этим терминам не даётся.

Фото: www.globallookpress.com

Пока неизвестно, что делать с теми книгами, которые уже были изданы до того, как закон вступил в силу. Пусть кто хочет, тот и маркирует эти сотни тысяч уже выпущенных книг, а у меня на это времени нет, говорят издатели. Но что делать с новыми книгами, Госдума решила окончательно: маркировать.

Это касается всех, кто имеет отношение к культуре детства. Этот закон вступил в силу 1 сентября. И он уже влияет на ситуацию с чтением в России.

Один из первых ярких прецедентов – история на Урале, произошедшая в сентябре. Некая группа родителей под названием Общественный фонд «Уральский родительский комитет» возмутилась тем, что в свободной продаже находятся книги, адресованные детям от 8 до 16 лет: «Как взрослеет моё тело» В. Фадеевой, «Что происходит с моим телом» Линды Мадарас, «С кем бы побегать» Д. Гроссмана и другие. Было написано письмо Павлу Астахову; Павел Астахов тоже возмутился, обратился к губернатору Свердловской области; книги были мгновенно изъяты из обращения, в том числе из магазинов и библиотек. Рассказывает главный редактор издательства «Самокат» Ирина Балахонова:

– Магазины и библиотеки, испуганные таким положением дел, принимают меры, которые кажутся нам странными. Мы понимаем наших коллег-распространителей: они пытаются оградить себя от ответственности по закону 436. Магазины создают свои экспертные советы и, не обосновывая своей позиции официально, самостоятельно принимают решение, продавать или нет те или иные книги, которые кажутся им странными, несущими какую-то угрозу, вредными, по их понятиям, вызывающими страх, панику, ужас… У издателей нет возможности защитить себя от любых претензий со стороны потребителя. Издатель оказывается вне правового поля. Закон очень размыт, и его формулировки абсолютно не применимы к книгам. Детская литература по определению не может быть розовой, она о вещах, которые ребёнок должен знать и понимать.

Итак, какая у нас погода? Книжные магазины, как мы знаем, продают современные книги, то есть изданные недавно. Огромная доля продаваемой литературы и написана недавно. Таким образом, тот ассортимент, который сегодня мы видим в магазинах, автоматически становится результатом выбора конкретных продавцов, директоров, администраторов, секретарей, кассиров – словом, тех, кто по тем или иным причинам стал отборщиком книг. Так было всегда; запрещённые книги тоже были всегда, но раньше критерии определял Минюст (экстремизм, насилие, межнациональная рознь…). Теперь же критерии определяются под страхом того, что при ошибке в магазин или библиотеку придут с проверкой, учреждение будет оштрафовано или лишено лицензии.

Каковы теперь эти критерии, о какой «запретной» информации идёт речь? Цитируя закон 436, это информация:

Фото: www.globallookpress.com

То есть запрещёнными становятся книги, «способные вызвать», «побудить» и «оправдать». А это означает, что индивидуальное восприятие информации не принимается во внимание.

Библиотекари и издатели в шоке. Единственное, на что надеется, например, завотделом библиотеки иностранной литературы им. Рудомино Ольга Мяэотс, что «чем больше нам будут запрещать, тем больше мы будем читать – мы это уже неоднократно проходили».

– Сначала мы обрадовались: на все хорошие книжки поставим гриф «18+» – и всё, – говорит Ольга Мяэотс. – Но тогда они не попадают в школу и библиотеку. Библиотекарям предписано следить за тем, чтобы книга «12+» не была выдана ребёнку до 12 лет. Всё, что теперь принимают библиотеки, должно быть уже промаркировано. У людей ощущение ужаса, никто не понимает, как в этой ситуации работать: мы все уже потенциально преступники, какую бы книгу ты ни выдал – мало ли что в ней? Международная практика заключается в том, что только родители могут определить, что читать ребёнку, а что нет. До 18 лет нормальный человек уже должен определить основные моральные позиции в жизни. Если мы перекрываем ему возможность читать книги сложные, с необходимостью размышлять, мы воспитываем неполноценных людей.

Учителя, психологи называют новый закон борьбой с правдой. «Со слонятами и котятами работать безопасно», – сказал книгораспространитель Рифат Саразетдинов. «Мне непонятно, почему мы пытаемся защитить детей от страшного, не рассказывая им, что оно существует. Мы запрещаем сексуальные энциклопедии, а тут же девочка 12 лет кончает с собой оттого, что у неё начались месячые, а она не знает, что это такое», – говорит психолог, руководитель книжного проекта «Бампер» Анна Тихомирова.

Диверсией против развития ребёнка, подрывом доверительных отношений между родителями и ребёнком называет этот закон психолог, писатель Марина Аромштам. «О чём мы будем разговаривать с нашими детьми, если им запрещено знать какие-то вещи про жизнь? Если бы задачей литературы было только моральное воспитание, мы ограничились бы одним жанром – басней, которую даже Крылов считал устаревающей». Кроме того, этот закон ведёт не к популяризации чтения, о которой твердит Федеральное агентство по печати и массовым коммуникациям, а к обратному процессу: как всегда, одной рукой гладим, другой бьём. Ведь самое интересное, как известно, там, где нельзя.

«AиФ.ru» собрал далеко не полный список книг, которые вызвали сомнения, были неофициально запрещены, осуждены или возвращены издателю за эти три месяца:

Три рыженьких, пять брюнеток и пять блондинок сменила знаменитая группа «ВИА Гра» за 13 лет своего существования — с 1999 года. За эти годы состав менялся 13 раз! То есть 13 девушек сегодня именуют себя «экс-солистка группы «ВИА Гра». Предпочтения по масти, как мы видим, у продюсеров были примерно пополам — и черненькие, и беленькие.

Проект «ВИА Гра» стал самым скандальным событием в шоу-бизнесе нового века. Причем таким, что после «ВИА Гры» появление группы «Поющие трусы» народ уже не удивило. Музыкальная группа, в которой главное — отнюдь не музыка и не голоса участниц, а их размер груди и длина ног, для кого-то стала признаком окончательно исчезающей культуры и духовности. Для кого-то — признаком полной свободы и «секшл революшн». Первая группа, которая откровенно и неприкрыто излучает секс, — так говорили о «ВИА Гре».

Когда утихли первый крики и споры, оказалось, что потихоньку-полегоньку группа вошла не только в топы и чарты видео-клипов, но и в плей-листы на радио. То есть пипл схавал и принял группу не только как объект, на который нужно смотреть, но и который можно слушать. Еще немного — и песни группы «ВИА Гра» вроде «Попытки № 5» или «Не оставляй меня, любимый» зазвучали на дискотеках, в магазинах и прочих общественных местах России и СНГ. «ВИА Гра» стала частью российской эстрады.

Константин и Валерий Меладзе вместе с участницами «ВИА Гра» на концерте по случаю десятилетия группы. Фото www.russianlook.com

На сайте группы можно прочитать, как продюсеры Константин Меладзе (брат Валерия Меладзе) и Дмитрий Костюк создавали коллектив. Он был задуман... в бане!

«Ну уж если совсем на чистоту, то изначально все это воспринималось как шутка. Типа взяли два взрослых дядьки и решили ради собственного удовольствия да реализации чего-нибудь такого интересненького сделать. Просто как-то так уж получилось, что в момент глубокого расслабления в бане, Меладзе меня спросил: Ну и кого мы туда возьмем?, а я возьми да и ткни пальцем в экран телевизора, где как раз Алена Винницкая вела на BIZ-TV какую-то программу. Так вот, ее! — предложил я Косте. Он с ходу согласился. И уже буквально на следующий день я привез Аленку на прослушивание. Вид у нее был весьма забавный, она ходила в таком комиссарском кожаном плаще странно коричневого цвета... Ну спела там что-то, вроде вполне прилично... Все это было так легко, играючи. В шутку. Мы не заморачивались вообще. Просто как-то: раз — ну сделаем группу. Два — ну возьмем Винницкую. А вдруг? Все было как-то очень светло, на крыльях... С воздухом в легких... Мы не бредили идеей группы, мы просто делали... потому, что нам так захотелось. Блажь такая, да?»

За чистую монету слушатели приняли не только сам проект, задуманный в мужской бане, где у многих мужчин появляется желание «вызвать девочек». Название группы, которое, казалось бы, не нужно никому объяснять, тоже имеет «приличную» расшифровку: якобы ВИА — это распространенная аббревиатура для словосочетания «вокально-инструментальный ансамбль», а «Гра» переводится с украинского языка как «игра».

Кстати об Украине. Первая участница группы Алена Винницкая — из Киева. Вторая, Надежда Грановская (настоящее имя Надежда Мейхер) — из села Збручовка (тоже Украина). Татьяна Найник, следующая участница, — профессиональная модель и исключение: она петербурженка. Анна Седокова — тоже из Киева. Вера Брежнева родилась в городе с труднопроизносимым названием Днепродзержинск. Что уж говорить о Светлане Лобода, Кристине Коц-Готлиб и Ольге Корягиной. Самый последний, нынешний состав группы — Альбина Джанабаева (имеет казахские корни) и Ева Бушмина (из Луганской области на востоке Украины). Словом, не зря «ВИА Гру» называют украинской группой.

Самой знаменитой участницей группы стала Вера Брежнева. В ее присутствии группа как будто получила новое дыхание. Она появилась в 2003 году, а незадолго до нее в коллектив пришла Анна Седокова. Сегодня обе входят в топ-10 самых сексуальных девушек России 2012 года, составленный журналом «Maxim». Причем Вера Брежнева в нем занимает первое место, Анна Седокова — десятое, а девятой стала Татьяна Котова, еще одна экс-солистка «ВИА Гры». 

В российском шоу-бизнесе группа добилась огромных успехов. Диски, гастроли, концерты, клипы, премии... Не раз солистки выступали с Валерием Меладзе. Клип на песню «Притяженья больше нет» — один из самых эротичных на эстраде.

Недавно продюсер группы Константин Меладзе заявил о том, что в новогоднюю ночь 1 января 2013 года группа «ВИА Гра» закончит свое существование. «В конце 12-го года существования коллектива я почувствовал, что какие-то мои продюсерские наработки, алгоритмы и приемы себя исчерпали... Я распускаю не только девушек, но и музыкантов, и административный штат».

Действительно, трудно сосчитать число гастрольных дней, которые Мирей провела в России.

«АиФ. Здоровье»:– Я уверена, в каждой стране мира, где вы выступали, у вас появляются поклонницы, которые хотят выглядеть как вы. Начинают с того, что делают стрижку а-ля Мирей Матье. Но этого явно мало, чтобы выглядеть так же свежо и молодо, как вы. Каковы секреты вашей вечной молодости?

М.М.: – Спасибо за комплимент. Получить его от женщины вдвойне приятно. Мои секреты очень просты. Я очень уважаю слово «гигиена». Так вот, гигиена должна быть во всем. Не просто в чистоте рук, но и в режиме дня, сна, работе, питании, мыслях и желаниях. На эти темы написаны горы книг, но люди не охотно следуют простым советам. Мне повезло с генетикой. Моей маме 91 год, но она постоянно путешествует со мной по разным странам. Она худенькая и подвижная. Надеюсь, что в ее возрасте я буду выглядеть не хуже. (Смеется.)

Я очень тщательно слежу за тем, что ем. Любой человек знает, что полезно для него, а что вредно. В моем рационе много рыбы, сырых овощей и фруктов. Я никогда не курила, не увлекалась вином. Спортом до изнурения не занимаюсь, но слежу за весом всю жизнь.

«АиФ. Здоровье»:– А сколько вы весите, если не секрет?

М.М.:– 45 килограмм. А мой рост 153 см. Я не могу себе позволить растолстеть. Людям должно быть приятно смотреть на певицу не только на сцене, но и на экране телевизора. А телекамера, как известно, всегда почему-то добавляет виртуальные килограммы.

«АиФ. Здоровье»:– Гастроли, перелеты, концерты – все это отнимает много физических сил. Как вы их восстанавливаете?

М.М.:– Я не могу сказать, что очень устаю от концертов. Я люблю публику, люблю петь, люблю путешествовать. Я занимаюсь главным делом своей жизни с большим удовольствием. Проще всего силы восстановить во время сна. Я приучила себя спать много. Столько, сколько требует организм. Может быть, это и есть главный секрет женской красоты?

«АиФ. Здоровье»:– В своих интервью вы неоднократно говорили, что осознанно отказались от семьи и детей ради работы, известности, карьеры. Не жалеете об этом?

М.М.:– Нет. Я никогда ни о чем не жалею. Я могу сказать, что сейчас я абсолютно счастлива, потому что имею все, о чем мечтала. И живу так, как хочу. У меня нет собственных детей, но огромная семья у меня есть. У меня, слава богу, жива мама. А нас у мамы – 14 детей. Я – старшая. Мы все дружны, многие из моих родных не только живут со мной в одном доме, но мы и работаем вместе. А сколько у меня племянников и племянниц! И разного возраста! Детей вокруг меня много, я обожаю делать им подарки и баловать, как только позволительно. Из каждой страны я привожу для них что-нибудь особенное.

«АиФ. Здоровье»:– Вы наверняка можете назвать себя богатым человеком, но на вас практически нет никаких украшений. Ни одного кольца, ни браслетов…

М.М.:– Я ношу только талисманы, которые и охраняют меня. Я  верующий человек и ношу всю жизнь один и тот же крест. И вот эту маленькую брошь в виде цветка с четырьмя лепестками. Даже если она не совсем гармонирует с костюмом, я пристегиваю ее изнутри жакета или блузки. А сегодня цветок у меня на плече. К деньгам я отношусь спокойно и знаю им цену. Когда-то наша семья жила так бедно, что вы можете мне не поверить. У нас в бараке не было не то что душа, а даже воды! И мама с утра до вечера кипятила воду в тазу, чтобы помыть 14 детей! В 13 лет я бросила школу и поступила на работу на писчебумажную фабрику. Там я клеила конверты. Вставать на работу приходилось в половине шестого утра. Конечно, сейчас я не стираю руками и не мою посуду сама. Есть на это и бытовая техника, и помощники.

Но я до сих пор ценю комфорт в виде горячей воды и воды вообще. К воде я всегда отношусь очень бережно, отлично помня, что в мире есть огромное число стран, где вода на вес золота. А как тяжело жить без воды, я никогда не забуду.

«АиФ. Здоровье»:– Вы сказали, что вы – человек верующий. В каких-то церквях в России вы были?

М.М.:– В каждый свой приезд я бываю в храме Василия Блаженного на Красной площади. Я его просто обожаю. И еще я люблю церковь Николая Угодника в районе «Парка культуры». Она очень уютная и необыкновенно нарядная, яркая, как народный русский костюм.

«АиФ. Здоровье»:– А что вы делаете с охапками цветов, которые получаете от поклонников после концерта? Букеты не успевают увять, как вам пора лететь в другой город. Оставляете в номере?

М.М.:– Что вы! У меня не пропадает ни один цветок! Мы с сестрой, которая мой арт-директор и ездит со мной всегда по всем гастролям, собираем все лепестки, особенно с роз, сушим их и во Франции отдаем в церковь для украшения образов святых. У нас есть такая традиция.

«АиФ. Здоровье»:– Скоро Новый год. Где и как вы его будет встречать, вы уже решили?

М.М.:– Мне никогда не надо ломать голову, где и как его отмечать. Новый год – самый волшебный праздник, и он очень семейный. И встречать его надо с самыми близкими людьми, которым надо успеть сказать и показать, как ты их любишь. Мы все собираемся в доме у мамы, в городе Авиньон. Печем пироги, жарим и парим, украшаем дом, делаем самодельные игрушки с детьми. Это юг Франции, снег у нас бывает редко. Это очень красивый город с многовековой историей и памятниками архитектуры мирового значения. В Авиньоне началась моя карьера. Я выиграла на городском конкурсе песни, когда была еще подростком, потом меня отправили на телевизионный конкурс в Париж.

Дома мы любим петь. Мой папа хоть и был каменщиком, но имел отличный тенор. Любовь к пению он привил всем своим детям. А теперь позвольте пожелать вам и вашим читателям в новом году быть здоровыми и найти свое счастье.
 

Кирилл Серебренников всегда был скандальной фигурой в нашем театре: разрушителем классики его звали и до того, как он стал режиссером МХТ под руководством Олега Табакова, и после того. Но с этого лета его скандальность получила политический характер. В августе Департамент культуры снял с должности худрука театра им. Гоголя и назначил туда Серебренникова. Поднявшийся шум не утих до сих пор; скандал дал повод говорить о ментальности («все у нас так»), о политике («это наверху решили и руками Капкова назначили...»), о неуважительном отношении к актерам и, конечно, об общем разрушении великого русского театра и в целом культуры.

Чтобы понять, как и в какую сторону изменится театр Гоголя с новым художественным руководителем, надо посмотреть новый спектакль Кирилла Серебренникова — его первая самостоятельная премьера сезона на экспериментальной площадке «Платформа» на Винзаводе.

«Сон в летнюю ночь» — это, как известно, милая шутка Шекспира на любовную тему. Существует особенный цветок, чей сок, коснувшись чьих-то глаз, заставляет человека влюбиться в первого, кого тот увидит. Лесные духи нашалили и заставили людей влюбляться напропалую. Вот и Серебренников поставил спектакль о любви.

Осовременил ли Серебренников Шекспира? Конечно! Поглумился ли Серебренников над Шекспиром?

А мы только этого и ждали, верно? Пошуметь, пальцем показать: опять он оскорбил классику... Однозначно и твердо: нет. В этом, возможно, отличие раннего Серебренникова от позднего, молодого режиссера-провокатора из Ростова от состоявшегося и округлившегося постановщика со стажем, «анфан терибль» на постоянной основе. Он больше не ставит своей задачей постмодернистский смех над литературными и театральными мощами. В спектакле нет ничего такого, что оскорбило бы Шекспира или зрителей. Серебренников смеется не над Шекспиром, а вместе с Шекспиром. И все же «Сон в летнюю ночь» в постановке Кирилла Серебренникова — это не театр.

Итак, что он такого налопатил — в спектакле, который идет 3,5 часа?

В последнее время модно закрывать сцену от зрителя: пленкой, стеклом, преградами в виде растений... Серебренников пошел дальше: действие происходит внутри большой стеклянной теплицы, а зрители сидят по бокам. Задумка понятная, любопытная, но физически смотреть сквозь эти бесконечные рамы (примерно как веранды на советских дачах) просто невыносимо трудно и скучно. Контакт с актером нарушен — и этим нарушается первый и основной закон театра.

И вот в этой теплицы царь эльфов Оберон и царица Титания обсуждают свой развод. Причем Оберон иногда переходит на пародийный английский, а у Титании превосходный оперный голос, но ужасная дикция. Эта часть поставлена с декадентской манерностью; плохо слышно, плохо видно и вообще ничего не понятно. Оживится публика, только когда увидит тот самый волшебный цветок. Интересно, что сказал бы Роман Виктюк? Цветок сыграл артист и перформер Евгений Даль.

Издали кажется, что он — голая женщина. Оказалось, нет — голый длинноволосый мужчина на огромных каблуках с перебинтованными чреслами, а на причинном месте — не фиговый листок, а огромный черный бутон. Ведет он себя как капризная девочка-модель. Словом, все гомофобы могли бы выйти из зала уже на этом моменте — но все, как ни странно, сидят.

Основной прием спектакля — скрещивание веков. Текст-то классический, но одежда, поведение, даже междометия для связки слов современные. И что? Классика действительно начинает жить и играть. Это выходит комично, а если актер хороший, то и трагично, и остро, и свежо. К примеру, историю четверки, которая под действием цветка перевлюблялась друг в друга, Серебренников рассказал так, что расшевелил весь зал — хохотали все.

Лизанд, Гермия, Елена и Деметрий изъясняются шекспировскими строчками, но через плечо у каждого надета гордая лента «выпускник». Самая красивая девочка в классе Гермия, ее возлюбленный ботаник Лизандр, очкастая уродина Елена и брутальный гопник в костюме и кроссовках Деметрий. Они играют свою историю, а потом — как озвучка — на нее накладывается текст пьесы.

Серебренников горазд на детали, он фонтанирует идеями: Лизанд по мере принятия сока волшебного цветка превращается в персонажа из компьютерной игры. Елена всюду носится с типичной папкой выпускника, где на одной странице — фотографии класса, а на другой — ее собственная, крупно и смешно. Дух жует попкорн из типичной бадьи, которую мы увидим в каждом кинотеатре...

Из новеллы с амазонкой Ипполитой у Кирилла Серебренникова родился эпизод с цитатами из «Укрощения строптивой», в котором мы узнаем, что женщин нельзя любить. Двое брутальных мужчин рассказывают о своих женах.

— У нее ПМС каждый месяц, с утра плохое настроение, и она даже не может объяснить, почему. Я не поздравил ее с днем рождения собачки! Она обожает Дисней, после просмотра Диснея у нее романтическое настроение, и она ждет принца на белом Бентли. Моя женщина в моем доме за мои деньги ждет принца — нормально?!

Две женщины тоже рассказывают о своих отношениях с мужчинами. Тотальная дисгармония и отсутствие любви между полами до того ярко и глубоко сыграны, что уже не удивляешься, когда актеры привязывают актрис к стене. Одна получит тортом по морде и бутылку молока, вылитую на голову. Вторая — оголенную грудь, шляпку из взбитых сливок, выдавленных прямо на волосы, а потом баллончик сливок будет выдавлен ей в рот.

Словом, Кирилл Серебренников открыто признался в своем особом отношении к женщине. Все точки над i мы получим в финале — спектакль закончится той линией шекспировской пьесы, где ремесленники вынуждены играть перед герцогом и герцогиней пьесу о Пирраме и Фисбе. В версии Серебренникова ремесленники — типичные русские работяги, которых заставили участвовать в самодеятельности.

Масштабная оратория, которая получилась из этой пьесы, закончится так. В центре сцены рабочий, исполнивший роль Фисбы, в прозрачном белом платье, Его (или ее?) окружают персонажи спектакля в черных костюмах, передавая Фисбу из одних объятий в другие.

Что получилось у Кирилла Серебренникова? Он всюду твердит, что задача театра — возродиться, сбросить старые оковы и снова стать нужным сегодняшнему молодому зрителю. «Сон в летнюю ночь» — великолепное шоу-перфоманс, который с большим увлечением наблюдали те самые молодые зрители. Но они не театр любят, а любое зрелище, где можно поржать, увидеть что-то вызывающее или протестное, где можно быть свободным от всех догм и правил, куда можно уйти с головой и не думать ни о чем... Словом — шоу, представление, перфоманс, экшн. Митинг или спектакль, выставка или флеш-моб, ночной клуб или андеграундный концерт — все равно. Именно для них Кирилл Серебренников работает в сфере актуального искусства, работает очень успешно, и зрители очень довольны.

Но театр, в основе которое лежит катарсис, обновление через глубокое переживание, — это все-таки другое.

Павел Дуров, молодой российский предприниматель и миллиардер, до сих пор остается для многих загадкой. Загадкой, примером, объектом зависти... Журналист, писатель Николай Кононов исследовал феномен Дурова, написав книгу со звучным названием «Код Дурова. Реальная история соцсети ВКонтакте и ее создателя» (изд-во «Манн, Иванов и Фербер»). Книга уже вызвала ажиотаж ничуть не меньший, чем фильм «Социальная сеть», снятый на основе истории создателя Facebook Марка Цукерберга. Со дня на день она появится в продаже.

«AиФ.ru» публикует избранные фрагменты из книги «Код Дурова».

Год назад я колесил по Петербургу. Вокруг гремел День города, человеческие течения напоминали переплетающуюся в ручье траву. Лето еще не разбросало нужных мне людей по отпускам, поэтому мне удалось встретиться с университетскими приятелями, школьными учителями и коллегами Дурова.

Если раньше из его биографии были известны мало что раскрывающие факты («отличник с двойкой по поведению», университетский активист), то теперь кое-что прояснялось. Впрочем, сам он не откликался на письма. Лишь когда меня рекомендовали буквально со всех сторон, ответил в интернет-мессенджере, что не хочет давать интервью Forbes, так как ему плевать на деньги.

Я схватился за эту соломинку и начал спорить. Выяснилось, что взгляды сторон на цель и смысл предпринимательства совпадают, и мы проболтали до четырех часов утра. Ночной разговор послужил отправной точкой для этой книги.

По мере того как я изучал путь «ВКонтакте», передо мной разворачивалась совсем другая история — более глубокая; не столько о реванше нёрдов, сколько о последствиях их революции.

Дуров оказался той же крови, что и предприниматели нового поколения, стремящиеся изобретать сервисы, которые решают глобальные проблемы (их пока меньшинство в списке Vanity Fair). Например, есть такая малоприятная штука, как непрозрачность или асимметрия информации. Facebook во главе с Марком Цукербергом толкает людей к все большей прозрачности их жизни — привыкай к тому, что твои поступки и связи видят все. Граждане переносят новые паттерны поведения, к примеру, с частной жизни на отношения с государством и бюрократией.

«Я боюсь не новых идей, а старых», — как-то написал Дуров и сформулировал ключевую ценность новых «социалистов»: движение вперед. Он, странный юноша не без снобизма и мизантропии, сначала прятался от публики, а в последнее время, напротив, чудил — разбрасывал деньги с балкона дома Зингера, придумал эротическую фотосессию моделей в своем кабинете, подписывал футболки поклонникам на Дворцовой площади. Затем вызвал лютую ярость сталинистов, написав 9 мая в личном твиттере, что нечего радоваться победе, вернувшей страну в руки палача.

Как ни странно, у этого пафосного человека оказалось много фанатов среди его негромких коллег — интернет-миллионеров. Мало кого принципиально смущало наличие во «ВКонтакте» порнографии и фильмов, выложенных без уведомления правообладателя.

Первая идея Дурова, связанная с интернетом, выросла из его мании эффективности. Студент английской кафедры СпБГУ считал, что человечество тратит адское количество времени на ерунду, и тот, кто ему поможет, будет если не вознагражден, то по крайней мере удовлетворен как творец.

Готовясь к сессии, его группа использовала вечный метод — каждый взял себе пул билетов и обязался их написать. На трех мальчиков в группе приходилось пятнадцать девочек, и поэтому обязательства выполнялись красивыми разборчивыми почерками. Затем группа встречалась и менялась записями.

Чтобы ускорить этот процесс, Дуров написал сайт и назвал его в соответствии с выпускным обетом — durov.com. Там выкладывались филологические билеты и курсовые. Хостинг стоил дешево, и Дуров легко покрывал расходы из своего заработка — он рисовал сайты, а также писал статьи в журнал «Всемирный следопыт» об историче-ских персонажах. Редактор заказал первую статью его отцу — о римских гладиаторах, — но профессору было неинтересно заниматься перетолмачиванием науки в популярное чтение, и он сплавил халтуру сыну. Тот с радостью заработал на Эдисоне, Форде и братьях Райт, попутно усвоив один из законов медиа — продавать читателю мало-известного героя лучше, связав его со знаменитостью или с громким событием. Например, посланника Российской империи в Тибет Агвана Доржиева преподнесли как «друга живого бога».

Durov.com наводнили материалы. Сайт прогремел на факультете, и вскоре все курсы размещали там рефераты с лекциями. Преподаватели разделились на две партии. Те, кто помоложе, советовали заглянуть на durov.com за материалами к следующему коллоквиуму. Профессор классической филологии, в честь которого закуток перед кафедрой называли «уголком Дурова», отнесся к идее сына без восторга, но не критиковал.

Куранты на башне, с которой не удосужились снять рубиновые звезды, пробили 2004 год. Дуров не знал, что на другом полушарии, в заснеженном Гарварде, раскручивалась история, которая превратила своего демиурга из сетевого задрота в одного из влиятельнейших лю-дей мира. Марк Цукерберг хакнул сервер с фотографиями студенток, выкачал файлы и написал программу, которая позволяла выбирать из двух расположенных рядом снимков тот, где более привлекательная девушка. Общежития прилипли к мониторам, выбирая всенародную мисс Гарвард, и локальная сеть рухнула.

Именно в эти дни Дуров перебирал варианты, как раскрутиться через громкое событие. В конце концов его мысли отправились в том же направлении, что у Цукерберга.

...Новичок рассматривал кружок вокруг парня в черном. Тусовка едва умещалась на «Седьмом небе», узком коридоре третьего этажа, бывшем чердаке. Забавно, что некоторые участники копировали лидера и тоже носили траур.

Любопытство заставило новичка познакомиться — так же, как когда-то толкнуло заниматься нетипичными для филолога вещами: торговать джинсами, редактировать газету «Метростроевец» и разучивать аргентинское танго. Принадлежность к виду «юноша с филфака» в нем подчеркивали стихи и проза — непременные атрибуты гения, который видит сны о чем-то большем. «Идея с конкурсом красоты забавная, но одно дело — мечтать, другое — воплощать» — так новичок описал первое впечатление от консильери. Совершив ритуал знакомства, он старался говорить мало и в основном наблюдал за компанией.

Его звали Михаил Равдоникас, и через месяц он тоже облекся в черное.

Вскоре после тусовки на «Седьмом небе» в приемной декана нарисовались Дуров и Перекопский (друг Павла Дурова — прим.ред.). Их привел завкафедрой межкультурных коммуникаций, знакомство с которым парни активизировали чуть раньше. Так же, как в Перекопском, Дуров вычислил компаньона в завкафедрой и использовал его как мостик к декану. Тот приходился родственником Перекопскому и не противился идее послужить административной подпоркой.

Декан выслушал идею. «Конкурс красоты и дизайна»: отбор девушек в три тура, никаких бикини, декламация, танец, остроумная пикировка, а вы, конечно, возглавляете жюри. Декан благословил «людей в черном», для порядка прочитав лекцию, что «филологини по роду занятий ориентированы на воплощение идеи любви и красоты», и, пожалуйста, никакой пошлости. Активистам выделили 100 000 рублей.

Дуров с Перекопским вышли, едва сдерживаясь, чтобы не сплясать пого (...).

Вскоре Дуров выложил на сайт фотосессии девушек, вышедших во второй этап конкурса, и предложил форуму выбрать № 1. Студенческие голоса давали право называться «Мисс зрительских симпатий». Каждая девушка указывала рост и параметры фигуры.

Это выглядело не столь провокативной бомбой, как у Цукерберга, — но вполне себе гранатой, которая взорвалась прямо перед финалом.

Сначала некоторым участницам кто-то нагнал голосов с одного ip-адреса. Дуров держался роли арбитра и подчеркивал, что он не в жюри, а лишь обеспечивает справедливость выражения воли.

После чего блокировал фальш-голоса. На форуме возникло семь тем, в которых студенты негодовали, что фальсификацию придумал сам архитектор, чтобы вызвать к себе ненависть.

Дуров и правда поощрял это чувство — неважно, какие эмоции ты вызываешь; важно, чтобы ты волновал людей. Позже, когда счет угодившим в сети «ВКонтакте» перевалил за 10 млн человек, он строжайше запретил репрессировать группы, разжигающие ненависть к создателю сети. А тогда, перед конкурсом, он отменил студенческую номинацию, хотя проголосовали тысячи человек.

За четыре года, которые Николай занимался высшей алгеброй в Германии и готовил диссертацию на петербургский матмех, родственники привыкли, что дозвониться до него трудно. Мобильная связь была дорога, и мать пользовалась международной телефонной карточкой. Под аккомпанемент струнных коллеги уведомили Николая, что ему звонили, и, когда после очередной нетерпеливой трели он поднял трубку, там оказался брат.

«Я занялся новым проектом», — без преамбулы сообщил Дуров и выдал параметры. Социальная сеть для студентов, профиль, стена, на которой отображается личная активность, сообщения, фото-загрузчик и альбомы. Плюс важнейшее — поиск людей не только по институтам-школам и годам обучения, но и по факультетам. «С чего лучше начинать?»

Николай не особенно удивился. Он помогал брату с первого написанного им куска кода. Программа рисовала Сатурн и посередине Солнце — планета вращалась вокруг него почему-то по прямоугольной орбите. Когда брат придумал форум университета, он улучшал его движок InVision, правил php-код, добавлял новые функции. Форум пре-вратился в проект с приличным трафиком, и Николай оптимизировал распределение нагрузки на сервер. Павел дорабатывал сайт, с большей охотой занимаясь пользовательскими интерфейсами и дизайном.

Но написать социальную сеть с нуля — это звучало как совсем другая история. Это было труднее, чем изменить старый сайт даже на 90%. Николай ответил: «Я бы сначала занялся библиотекой авторизации и входом на сайт, а потом прикрутил остальной функционал».

Времени у братьев на эксперименты не оставалось — «Одноклассники» стремительно росли и, что самое скверное, запустился прямой конкурент — MoiFakultet.ru. Над ним трудились парни из МГУ под руководством каких-то экзотических, по слухам, австралийских инвесторов. Дуров зарегистрировался и стал разбираться, что натворили конкуренты.

Успокоился он быстро. Парни привлекли всего 1700 пользователей. Они не заморачивались со своими фишками и скопировали Facebook — начиная с того, что при регистрации требовали указывать почту на домене вуза. Это была явная глупость. Мало того что не каждый ин-ститут имел сайт и выдавал студентам е-mail — еще и редкий студент стремился получить этот почтовый ящик. Позднее MoiFakultet стал просить номер студбилета, но революции это нововведение не произвело.

Дуров начал кодить. Помимо правила реальных имен он ввел схожие с Facebook возможности, которые перечислил в телефонном разговоре брату. По неделе ушло на фото и опцию «назначь встречу». Одним из главных преимуществ он полагал максимально детализированный поиск по вузам и школам. Для последних он ввел поиск по литере класса — «А», «Б», «В» и т. д.

Его девушка скрупулезно коллекционировала данные обо всех факультетах России и Украины, на которые Дуров серьезно рассчитывал. Если не находилось информации в открытых источниках, она звонила в Министерство образования или ректораты самих институ-тов. База расширяла географию — Москва, Петербург, Новосибирск, Екатеринбург, Челябинск, Нижний Новгород, Самара. Затем Киев, Одесса, Харьков.

Название «ВКонтакте» пришло в голову сразу, без романтического перебора вариантов. Оно звучало легко. Сначала Дуров хотел добавлять названия городов — типа «В Контакте С Хабаровском», но вовремя отказался от этой идеи.

Получившийся сайт в серо-синих тонах стал горючим сырьем, спиртовой таблеткой, валежником для костров амбиций интернет-спорщиков. Лейтмотив все эти годы неизменен: украл «человек в черном» идею Цукерберга или нет. «Тупоконечники» утверждают, что, раз взял основные решения, — вор. «Остроконечники» отвечают, что идеи ничего не стоят и висят в ноосфере, срывай и надкусывай — главное в том, как их докрутить.

Сам Дуров не видел в переработке чужих идей ничего предосудительного: «Стив Джобс учился и декомпилировал Сони, разбирая Walkmanы и ощупывая их полиграфию. Если бы общество послевоенной Японии или Америки 80-х относилось к заимствованиям так, как сегодня относимся мы, там могло бы попросту ничего не вырасти».

Отвечая на прямой вопрос о копировании, Дуров не отрицал, что произвел на свет клон.

Наступившая зима усугубила проблемы власти. Президент анонсировал последователя, который по совместительству был его предшественником. Парламентские выборы принесли такую волну фальсификаций, что на следующий день оппозиция вышла на Чистые пруды, прорвала кордон полиции и добралась до Лубянки. Сквозь стекла здания ФСБ на протестующих смотрели силовики, а площадь разглядывала их. «Вы нас даже не представляете».

Бунт огорошил Кремль. На Новый год оппозиционные группы на Facebook и «ВКонтакте» координировали действия перед митингами на столичной Болотной площади и у Исаакиевского собора в Петербурге. Власть оказалась не готова, и «интеллектуала» Суркова сменили его замом Володиным, жестким администратором.

Когда новый владелец кабинета с портретом Че Гевары еще не вступил в должность, а прошлый уже съезжал, в дом Зингера принесли бумагу из прокуратуры. Бумага настойчиво рекомендовала Дурову закрыть группы против «Единой России» и несколько подобных. Мотивировка: экстремизм.

Несмотря на анархистские взгляды, Дуров старался блюсти закон.

Обычно группы закрывались по запросу прокуратуры, подкрепленному законными основаниями. Но в данном случае внутри тотема что-то воспротивилось. Дело пахло ограничением свободы и предательством пользователей. Дуров решил не прогибаться и отказался закрывать группы.

Цыплухину (пресс-секретарь сайта Владислав Цыплухин — прим.ред.) позвонили из администрации президента и попросили убрать группы по-хорошему. Лев с Владом осадили Дурова, умоляли, просили и грозили. Тот вежливо улыбался и максимум, на что согласился, — написать письмо Суркову. Мол, удалить протест — что заливать костер бензином: вспыхнет ярче и перекинется на соседние дома.

Вскоре Влад постучался к нему с взволнованным лицом. Прокуратура прислала Дурову повестку на допрос.

Я позвонил Дурову по скайпу. Тот сидел в бейсболке, на которую накинул капюшон худи, и жевал что-то типа вегетарианского гамбургера, запивая минеральной водой. На лице его застыло выражение растерянного безумца, которое поразило меня на первом интервью.

За год до разговора на благотворительном аукционе Дурова попросили нарисовать картинку для детдома. Он разделил лист на четыре части — красную, желтую, зеленую и синюю, а поверх нарисовал собаку с черными зрачками. Один глаз собаки был крупнее другого и сверкал, как дуло или тоннель. Ухо украшал зашитый шрам. Это наиболее точный портрет Дурова из всех, что я знаю.

«Что вы намерены делать?» «Ничего, — пробормотал Дуров. — Опять звонили, просят закрыть группы. Влад и Лев, наверное, будут уговаривать. Я уже привык. Они знают, что я не боюсь». Мы обсудили стартапы и распрощались.

Через час в твиттере Дурова появилась фотография хаски в наброшенном капюшоне и с высунутым языком. Внизу красовалась подпись, что это ответ прокуратуре. Твиту предшествовал скан повестки, к которому Дуров приписал, что на допрос не успел, бумага пришла слишком поздно.

Как я теперь понимаю, в тот день Дуров боролся со страхом потерять все. Одно дело — переговоры, где ты, чувствуя за спиной много-миллионную аудиторию, стоишь на своем. Другое дело — состязание с государством, чья компетенция — давить. Ценивший тотема Сурков уходил из Кремля на пост главного по технологиям в правительстве. С Володиным Дуров не был знаком.

Вернувшегося в квартиру на Крестовском острове Дурова потревожил звонок в дверь. На лестничной площадке суетились омоновцы в камуфляже и, видимо, следователь. Дуров отшатнулся. Страх полз по телу, и надо было решить — пускать его, кормить надеждами, что само рассосется, или выбрасывать из тела. Вспомнилась школьная борьба с ужасом перед скандалом и эксперимент с обезьянами. Прими как факт, что ты ничем на самом деле не владеешь, — и тебе будет не страшно терять.

Дуров не открыл. Осторожно выглянув в окно, он увидел пятна камуфляжа во дворе. Позже служба безопасности рассказала, что чуть не устроила перестрелку, не желая пускать маски-шоу внутрь. Дуров выслушал, зашел во «ВКонтакте» и процитировал 2,7 млн подписчиков Карлейля: «Насколько человек побеждает страх, настолько он человек».

Ни на следующий день, ни позже санкций не последовало. То ли система отвлеклась на многотысячные акции протеста — вязала оппо-зиционеров у Исаакиевского и катала их по городу в автозаках; то ли Сурков шепнул что-то коллегам. Дуров гнал страх дальше от блестящего глобуса. Группа поддержки Алексея Навального, адвоката-антикоррупционера, известного проектами «Роспил» и «Добрая машина пропаганды», исчерпала лимит пользователей — Дуров велел программистам убрать этот лимит.

Позже он написал в «Ленту.ру» колонку о том, что оставил группы не из-за любви к оппозиции, а из-за того, что, закрой их, юзеры перетекут на Facebook. Это не был жест лояльности ни власти, ни Mail.ru, ни пользователям или кому-либо еще. Это была попытка объяснить поступок самому себе.

«Люди оправдывают свои действия в прошлом, — рассуждал Дуров позже, когда все кончилось и началась совсем другая история. — Я в этом смысле не совсем материалист, у меня мистическое отношение к таким вещам. Я, конечно, красиво объяснил все на Ленте, но не знаю, почему тогда отказался закрывать группы. Что-то внутри меня воспротивилось. Не знаю».

Певица Диана Арбенина давно и прочно вошла в хроники современной российской культуры, много лет назад резко выделившись на фоне общего музыкального фона. В связи с рождением двух малышей певица на время стала персонажем светской хроники, но вскоре папарацци угомонились, а Диана спокойно вернулась к творчеству. Впрочем, будучи человеком творческим, настоящим талантливым поэтом и композитором, она явно из творчества и не уходила. А сын Артем и дочка Марта только добавили ей вдохновения и духа.

толиутротолиночь.

люблю сына люблю дочь.

в нас троих стекает время.

здравствуй, будущее племя!

а за окнами огни.

мы смеемся. мы одни.

Концерт, который пройдет в субботу 1 декабря в Stadium Live, будет не совсем концертом, а целой выстроенной музыкально-драматургической историей. В сюжете концерта, обещают организаторы, выстроено все — от световых решений и созданных для каждой песни видеорядов до смысловой последовательности. Диана Арбенина:

— Мы будем играть новую программу, будем делать то, что готовили очень долго. В Stadium Live будет много света, будет много звука... Но самое главное, ради чего мы играем — будет мысль.

Именно там будет представлен Москве новый альбом «4». Впрочем, этот альбом Арбенина ничтоже сумняшеся выложила в интернет, где он побил все рекорды популярности. Ажиотаж, которым сопровождается грядущий концерт, доказывает: не испугаться и предоставить свое творчество в интернет для свободного скачивания — финансов не убавит, а популярности только придаст. Саму пластинку получит в подарок бесплатно каждый зритель — Диана Арбенина не испугалась и этого. Да к тому же, кроме уже известных песен «Гугл», «Бунин», «Поговори со мной, Ольга» и других, на диске будет пять песен, которые, как говорит сама певица, ей чудом удалось сохранить в полной тайне. Диана Арбенина:

— Для нас желание подарить каждому свою музыку — шаг рисковый в материальном отношении. Но я на сцене уже 19 лет и очень хорошо знаю нашу публику. И знаю, что не у всех есть возможность купить и билет на концерт, и новую пластинку, которая обычно стоит намного дороже обычных дисков. Поэтому мы наплевали на рацио и отдались воле эмоций и порыву. Ведь музыка рождается только благодаря эмоциям и порывам.

Одним из «персонажей» концерта станет огромный экран, на который будут проецироваться видеоролики под каждую отдельную песню. Ролики эти представляют из себя видеоарт, сюжетный и абстрактный, который рисует график группы «Ночные снайперы».

В здании сорока вокзалов России могут появиться кинотеатры, как сообщил начальник дирекции железнодорожных вокзалов РЖД Сергей Абрамов. Кроме Москвы, в проекте, возможно, примут участие такие города, как Смоленск, Тверь, Минеральные воды, Ставрополь, Кинешма, Ульяновск, Нижний Новгород. Задача проекта, добавил Абрамов, направлена на возрождение имиджа вокзала не только как транспортного узла, но и как культурного центра.

Первым из вокзалов, где может появиться кинотеатр, станет Казанский вокзал в Москве. Там, по заявлению Абрамова, кинотеатр может появиться уже в первой половине грядущего 2013 года. Первый шаг к «окультуриванию» вокзала уже сделан. Сейчас на Казанском вокзале функционирует культурный центр с социальной ориентацией: в Царской башне открыта галерея художника Дмитрия Белюкина, а в рамках клуба проводятся мероприятия для детей-сирот. Кроме того, 18 декабря в зале повышенной комфортности Казанского вокзала пройдет торжественная церемония закрытия фестиваля XIV фестиваля детского кино «Сказка». Об этом «AиФ.ru» рассказала директор московского кинотеатра для детей и юношества «Салют», генпродюсер Центра визуальных искусств Лариса Преториус.

Л.П.: — Мы сотрудничаем с благотворительным фондом «Расправь крылья», который активно поддерживается РЖД. В рамках их новогодней программы закрытие нашего фестиваля детского кино «Сказка» пройдет именно на Казанском вокзале, в этом пространстве, красивом, новогоднем. А дальше наш Центр визуальных искусств собирается сотрудничать с РЖД в рамках их киноклуба, который будет работать на Рижском вокзале. Под это будет отведен потрясающе красивый зал, где будут проводиться творческие встречи, кинопоказы и пр.

«AиФ.ru»: — Но этот киноклуб будет работать в закрытом режиме. Как вы, будучи директором кинотеатра, оцениваете идею создания открытых кинотеатров на вокзалах?

Л.П.: — Это прекрасная идея, почему нет? Люди проводят в залах ожидания много часов. Если все грамотно организовать, это станет прекрасной возможностью предоставить людям еще одну услугу и при этом организовать коммерчески успешный проект. Торговые центры делают кинотеатры, и вокзалы могут — там, где большое скопление народа. Понимаете, люди должны в этой жизни все успевать: успеть сделать покупку, успеть куда-то уехать, успеть посмотреть какой-то фильм... И вдруг у какой-то кассы написано, что если у вас есть свободных полтора часа, вы можете прямо здесь зайти и посмотреть кино. Это могут быть и новые фильмы, и ретроспективы, и интересные программы. Ведь можно и два зала сделать — для взрослых и для детей. Все правильно!

Как выяснил «AиФ.ru», часть Рижского вокзала действительно будет отдана под социально направленный культурный центр, подобный тому, что существует на Казанском вокзале. Что касается открытия кинотеатров для широкой публики, до конкретной реализации программы по созданию кинотеатров на вокзалах еще очень далеко. Она может быть осуществлена только с программой реконструкции и модернизации вокзалов, которая сейчас проводится. По мере приведения вокзалов в современный и достойный вид в них будет проводиться перепланировка и новое зонирование. Как именно будут организованы работы кинозалов? Возможно, это будет партнерство с одной или несколькими сетями кинотеатров. Об этом рассказал пресс-секретарь дирекции вокзалов Дмитрий Писаренко:

— Наши вокзалы очень специфичны. часть наших вокзалов построена в царские времена и не приспособлена к тем проектам, которые мы хотели бы осуществить. В условиях кинотеатра это должно быть несколько залов, что не везде сейчас возможно. Это вопрос перспективный, но говорить о сроках сейчас невозможно. Что касается Казанского вокзала, там более или менее реально можно подойти к этой проблеме. Есть заинтересованные партнеры, которые представили свое видение проекта, и сейчас идет его детальное обсуждение, предложенную программу пытаются адаптировать к существующим условиям. Да, мы сдаем в аренду площади, но задача в другом. Наша задача — чтобы люди, будь то пассажиры или простые пользователи, могли прийти на вокзал и попасть в комфортную среду: и выпить кофе, и зайти в аптеку, и починить обувь, и купить дорогостоящее кольцо, и пойти в кино, словом — максимальный набор услуг.

По словам Писаренко, этот срок — первая половина 2013 года — называется в связи с реконструкцией Казанского вокзала, которая начнется в следующем году. В рамках реконструкции может быть открыт и кинотеатр.

Он все реже говорит, что восхождение к славе, которое в его случае сопровождалось частыми приступами одышки, было зряшным. Не скажешь же этого во время спектакля «Дед Петр и зайцы»: зал полон, атмосфера домашняя, никакой гламурности, нет намека на угрюмость, на кой портить людям праздник?!

Ни в какую эстетическую систему человечище не вписывается, может, даже бежит самого слова «эстетика», но на сцене устраивает такое, что все прочие виденные представления кажутся жидкими испражнениями в нескольких актах. Эксцентрика, абсурд, эпатаж — оптимальная среда его обитания, каждое слово, каждая ужимка — двояковыпуклы.

За час до бенефиса огневого человек тихо-тихо говорит, что ненавидит себя за то, как он жил (особенно за то, что заставлял женушку аборты делать), а тут — такая заразительная вакханалия. Это называется давней выучкой и внутренним кодексом чести: не скули.

Прежде Дед Петр был агрессивным и намеренно некрасивым, теперь он поженил страх со смехом, учиняя нам встряску и дезориентируя нас.

Ни одна собака не написала, что главное, о чем сообщает нам дедуля: невыносимое может быть гармонизировано, при том, что жизнь трагична, а человек суть чудовище, только через преодоление себя, даже и через белогорячечные причуды.

Он, как и вы, как и я, большой ребенок, его глаза источают крик, он любит мир, вас, даже меня, но он боится мира и нас и правильно делает: мир полон дерьма, а мы приучены миром изображать, что тоже полны дерьма.

Но дедуля не про метафизический пессимизм, он про отчаянное, временами задорное преодоление этого пессимизма, до того задорное, чтоб в висках запульсировало. В такие моменты мозги работают с эхом, и можно услышать: «Ты не один...Ты не один...Ты не один...ТАКОЙ». Мамонов прав: жизнь дерьмо, конец один, но жить очень хочется.

Концерт Мадонны прошел в Санкт-Петербурге 9 августа нынешнего года. В ходе шоу в СКК «Петербургский» американская поп-дива призвала публику к толерантности по отношению к представителям секс-меньшинств.

«Сейчас я здесь для того, чтобы заявить – что ЛГБТ-сообщество здесь и по всему миру должно иметь одинаковые права! Одинаковые права на то, чтобы к ним относили с уважением и спокойствием. А главное, чтобы их любили. Так ли это? Вы со мной согласны? Я хочу, чтобы вы подняли вверх руку, на которой у вас закреплена розовая ленточка в знак солидарности со мной!» «Are you with me? Are you with me? Are you mother f***ing with me?» – поинтересовалась Мадонна у тех, кто пришел на ее выступление.

Также она зачитала слова Мартина Лютера Кинга, написанные у нее на футболке, что в основе ненасилия лежит принцип любви.

Зрители поддержали певицу. Об этом говорилось в соцсети в группе «Альянса гетеросексуалов за равноправие ЛГБТ».

«Многие люди в зале по призыву Мадонны подняли руки с розовыми браслетами в знак поддержки гей-сообщества, а также листики с напечатанной радугой и словами NO FEAR. Флешмоб получился! Перед концертом было роздано 350 таких листков», - написала одна из посетительниц шоу в социальной сети.

Однако активисты усмотрели в этой речи певицы нарушение регионального закона о запрете пропаганды гомосексуализма и педофилии среди несовершеннолетних, так как на выступлении Мадонны присутствовала масса подростков.

В результате организация «Профсоюз граждан России» и ряд других общественных объединений подали судебный иск против звезды эстрады, указав в нем, что ущерб, нанесенный её концертом, оценивается в 333 миллиона рублей. В общей сложности, по словам адвоката Александра Почуева его доверителями явились девять человек.

Истцы выдвинули претензии и к организаторам концерта: руководству СКК «Петербургский» и компании «Планета Плюс».

Кроме просьбы о денежном взыскании с Мадонны, в иске говорилось, что пропаганда гомосексуальных отношений лишает Россию будущих солдат, подрывает фундаментальные права человека.

«(Из-за ее призывов) мальчики и девочки станут больше заниматься развратом, что повлечет утерю обороноспособности страны в том числе», – подчеркнули представители общественных организаций Санкт-Петербурга.

Также активисты, подавшие иск, обвиняли певицу в нарушении права людей на порядок в обществе и причинении вреда институту семьи.

Предполагалось, что исковое заявление может быть подано и депутатом петербургского Законодательного Собрания Виталием Милоновым. Однако этого не случилось.

«Иска не может быть. У меня нет правоотношений. Но люди, которые видели концерт, подали заявление в правоохранительные органы, чтобы они составили протокол и провели проверку», - заявил Милонов.

При этом один из помощников депутата Алексей Князев (сам политик находился тогда за границей) отнес в полицию заявление, фото- и видеоматериалы с концерта мировой знаменитости. Помощник депутата обратился
в правоохранительные органы с просьбой проверить действия американской певицы на соответствие законодательству, включая статью, запрещающую пропаганду гомосексуальности среди несовершеннолетних.

Милонов предполагал, что Мадонна, согласно закону, может быть оштрафована на пять тысяч рублей.

22 ноября Московский районный суд Санкт-Петербурга отказался удовлетворить иск граждан, требовавших признать американскую поп-исполнительницу Луизу Веронику Чикконе, известную как Мадонна, виновной в нарушении закона, запрещающего пропагандировать педофилию и гомосексуализм среди несовершеннолетних.

Перед вынесением приговора защитник одного из ответчиков - СКК «Петербургский» - подчеркнул, что истцы не смогли детально доказать, какие именно страдания, лишения причинил им ответчик.

Представители организатора концерта «Планета Плюс» также заявили, что речь американской звезды не содержала в себе пропаганду гомосексуализма. Кроме того, они отметили, что честно указали на афишах, что концерт Мадонны не предназначен для несовершеннолетних зрителей.

В свою очередь, представитель подавших иск сказал, что «закон о запрете пропаганды гомосексуализма не работает, особенно, когда в город приезжает известная личность, за которой стоят большие деньги».

Певице несколько раз направлялись судебные повестки на ее нью-йоркский адрес. Также повестка была адресована генеральному директору принадлежащей американке компании Hard Candy Fitness в Москве. Ни сама звезда эстрады, ни ее представители не проявили реакции по этому поводу.

Впрочем, это мировое турне Мадонны ознаменовалось целым рядом происшествий, вызвавших большой общественный резонанс.

Так, во Франции ультраправая партия была оскорблена тем, что во время концерта на экране со сцены транслировалось изображение лидера французских националистов Марин Ле Пен в сочетании с фашистской символикой.

В столице Турции Мадонна позволила себе обнажить грудь, чем вызвала возмущение местной религиозной общины.

В Киеве американская певица продемонстрировала владение русским матом. Помимо этого, ее выступление запомнилось зрителям тем, что исполнительница перепутала российский и украинский флаги. 

Европе и Америке уже давно не надо объяснять, что такое буктрейлеры — там эта форма книжной рекламы уже поставлена на широкую ногу и весьма популярна. Что касается России, то у нас в этом отношении все впереди — если только по тем или иным причинам тема не завянет на корню. Тут есть разные мнения: одни считают, что без поддержки государства, то есть без денег, ничего не получится, другие говорят — ничего хорошего из того, к чему приложит руку наше государство, не получится.

Однозначного ответа нет. Но пока именно государство, а именно Федеральное агентство по печати и массовым коммуникациям объявило о запуске Всероссийского конкурса буктрейлеров.

Итак, что такое буктрейлер? Анонс на книгу в виде короткого видеоролика, тизера, который включает в себя самые яркие моменты книги или в том или ином виде визуализирует ее содержание. Примитивно говоря — клип по книге.

Уже понятно, что это может быть новым жанром, в котором заложено масса возможностей, в первую очередь — по привлечению интереса к чтению. Красивые и увлекательные сюжеты, снятые захватывающе, дорого и качественно, могут стать самостоятельным мультимедиа-жанром. Ролики с рекламными целями могут занять свое место наряду с прокладками и шампунями на ТВ. Наконец, это неограниченные возможности для творчества самих читателей. Именно на последний момент и ориентирован конкурс.

В состав жюри конкурса вошли писатель Фредерик Бегбедер, режиссер и сценарист Сергей Урсуляк, музыкант Александр Скляр, режиссер Джаник Файзиев, писатель Дмитрий Глуховский, актриса Татьяна Друбич, телеведущая Татьяна Лазарева, музыкант Андрей Макаревич, историк моды Павел Каплевич, заместитель руководителя Федерального агентства по печати и массовым коммуникациям Владимир Григорьев, генеральный директор издательства «Эксмо» Олег Новиков и др. В России конкурс буктрейлеров (VideoBooks) уже проводился, он подвел итоги 1 сентября 2012 года. К сожалению, он не получил широкой огласки, и до сих пор люди не в курсе, что это вообще такое — буктрейлер. Вот ролик победителя конкурса, его снял сам автор книги «Молюктеб» Станислав Ефанов.

Конечно, качество буктрейлера напрямую зависит не только от заинтересованности создателей, но и от их технической оснащенности, то есть от финансов. Пока доморощенные буктрейлеры — это чаще всего игра с картинками, нарезка из готовых видеокадров или самая простая анимация.

В Европе буктрейлер давно стал самостоятельным искусством. Видно, что над созданием ролика по роману о вампиризме Авраама Линкольна трудилась целая команда, включая актеров и режиссера.

Буктрейлер невероятно популярного в России и во всем мире романа Э.Л. Джеймс «Пятьдесят оттенков серого» (его называют «порно для домохозяек»).

Запуск конкурса буктрейлеров в России стал поводом для проведения круглого стола на тему «Почему люди не читают книги?» С тем же успехом можно было попытаться выяснить, почему люди не летают, как птицы. Однако тем, кто пришел на мероприятие, было что сказать. Начальник отдела книжных выставок и пропаганды чтения Роспечати Александр Воропаев напомнил, что самая читаемая страна в мире сегодня в этом находится на 33-34 месте на планете. Это положение прокомментировал Андрей Макаревич:

— Когда наша страна называлась самой читающей страной в мире, чтение было единственной отдушиной в советские времена. Ну, еще можно было смотреть советское кино и ходить в советский театр... Но я помню, как в начале 80-х иметь трехтомник Цветаевой было вопросом престижа. Я не убежден, что все это читали, но — «как, у тебя нет Пастернака? Что вы, вышло в Кишиневе, надо немедленно достать!» То, что происходит сегодня, — вопрос планетарного масштаба. Хочется сказать, что человечество глупеет на глазах. Но это некорректно. Оно мутирует, видоизменяется под влиянием новых обстоятельств, которые воздействуют на нашу психику. Книги наверняка уйдут в прошлое, как гусиное перо. Но мы в состоянии этот процесс оттянуть, потому что мы понимаем, за что бьемся. Сегодня надо сделать так, чтобы чтение стало модным. Чтобы молодые понимали: читать — это круто.

Виктор Ерофеев, в отличие от Макаревича, не удержался и все же назвал все своими словами без всякой политической и другой корректности:

— На планету находит оледенение в виде фатального оглупления. Ничего нет страшного, такое бывало, были варвары после великого Рима... Я замечаю, как на различных чтениях и мероприятиях все стало сводиться к ржачке. Темы жизни и смерти, экзистенция — это уже скучно. Человек теряет интерес к основным человеческим проявлениям, и любовь тоже превращается в ржачку. Человек перестал серьезно относиться к себе и своей жизни. В этом ничего ужасного — это волна, эпидемия. Рассуждать при этом о моде на книгу выглядит глуповато. С другой стороны — любой, кто добился чего-то, мечтает написать книгу. Это такой знак отличия человек, совершившего что-то, от не совершившего. Камень, который каждый хочет положить себе на могилку. Книга умирает как информационная матрица, но становится формой тщеславия, наглости и бездарности.

Таким образом, возможно ли привлечь интерес к чтению через буктрейлеры — большой вопрос. Но ухватиться за эту ниточку все же стоит.

В эти дни, с 21 по 24 ноября, в Государственном музее А.С. Пушкина на Пречистенке проходит большая научная конференция — «Россия и Германия: литературные и культурные связи в XVIII-XXI вв». Ученые и исследователи, съехавшиеся в Москву из разных городов России и Германии, первыми увидели новый экспонат, который теперь пополнит постоянную экспозицию музея.

Дуэльный гарнитур с парой капсюльных пистолетов — таково полное название дара, который сделал музею коллекционер Вячеслав Александровский. Хотя в прямом смысле коллекционером его назвать сложно. Он заслуженный строитель РФ, при его участии в Москве было возведено немало домов, занимался реконструкцией Музея Пушкина.

Эти красавцы-пистолеты родом из первой половины XIX века, из Вены. Они выполнены знаменитым оружейных дел мастером, австрийцем Карлом Пирко в 1830-1840-х годах. С 1849 года Пирко являлся поставщиком Придворной оружейной палаты, изготавливая в своих мастерских пистолеты, охотничьи и военные ружья. И уже более 100 лет эти пистолеты хранятся в семье Александровского и передавались по наследству. По семейной легенде, первым владельцем пистолетов был дед дарителя — Федор Иванович Лизунков, служивший управляющим в имении князей Барятинских «Марьино» Курской губернии.

Цитата из описания гарнитура:

«Подпись оружейника (клеймо мастера) стоит в нескольких местах на каждом пистолете. Стволы граненые, вороненые, каналы нарезные; казенная часть, хвостовики стволов, замочные доски украшены гравировкой растительным орнаментом. Ложи ореховые с орнаментальной резьбой. В комплект входят молоточек, шомпол и коробочка для капсюлей в форме бочонка, изготовленные из массива липы, стальная пулелейка, роговая пороховница с перламутровыми стенками. При изготовлении пистолетов были использованы характерные для австрийско-немецкой школы материалы — рог и перламутр. Все дуэльные принадлежности помещены в ящик, фанерованный орехом, внутри обтянутый бархатом и шелком».

Пистолеты снабжены ударно-капсюльным механизмом. Считается, что он служит большей точности выстрела. Таким же механизмом обладали пистолеты, из которых стрелялись Пушкин и Дантес.

Как поживает Виктор Пелевин? Тайна сия велика есть. Но сегодня, 22 ноября, у него день рождения. Пелевин — самая закрытая и секретная фигура современной русской литературы. Впрочем, тут палка о двух концах: надо понимать, что эту таинственность во многом раздувает сам Пелевин. То есть, собственно говоря, сам Пелевин не делает ничего — просто ничего. Только раз в год выпускает по книжке. Он не дает интервью, в сети висит лишь несколько его старых фотографий — словом, затворник, отшельник. По этой причине его сравнивают с Сэлинджером — хотя другие бы сказали, что их объединяет больше то, что оба мужчины или что оба едят суп.

Тайну, которую своим бездействием в области самопиара создает Пелевин, находит живой отклик в народе. Непривыкшие к такому поведению, мы и окрестили его загадочным. А может, ему просто нечего сказать? Или жизнь у него не особенно интересная?

Интересная или нет, но о ней российским и зарубежным почитателям Пелевина почти ничего не известно. Однако не так давно в свет вышла книжка, которая по непонятным причинам прошла почти незамеченной и сенсацией не стала, — «Пелевин и поколение пустоты» (изд-во «Манн, Иванов и Фербер»). Журналисты Сергей Полотовский и Роман Козак скрупулезно вытащили на свет божий все, что только можно было найти о Пелевине, опросили его друзей, знакомых и даже учителей.

В день рождения автора «Омон Ра», «Чапаев и пустота» и других культовых романов AиФ.ru публикует любопытные факты из жизни Виктора Пелевина, собранные для книги «Пелевин и поколение пустоты».

***

— В 1998 году журнал New Yorker назвал Пелевина в числе лучших молодых (около 35 лет) писателей планеты. О Пелевине там было написано три предложения, в которых он сравнивается со знаменитым американским писателем, сатириком-абсурдистом и ветераном Второй мировой Джозефом Хеллером. А в 2009 популярный портал openspace.ru прозвал Пелевина главным интеллектуалом России.

***

— Виктор Пелевин не ведет блогов, сайтов и аккаунтов. Сайт www.pelevin.ru представляет из себя одну страницу с изображением недостроенного Дворца советов (с громадным Лениным на макушке) и обращением: «Витя! Когда найдется время, позвони мне, чтобы доделать сайт. А то люди ждут, и ничего не происходит. Мой телефон: 926-18-00. Тема». Речь идет об Артемии Лебедеве.

***

— Мама Пелевина — директор гастронома № 8 (Пятницкая, 52) Зинаида Ефремова, папа — преподаватель военной кафедры МГТУ им. Баумана Олег Пелевин. В детстве он жил с родителями в крошечной квартирке на Страстном бульваре и ходил в школу в Леонтьевском переулке. Позже отцу по военной линии дали трехкомнатную квартиру в Чертаново, где писатель жил очень долго, а недавно купил еще одну квартиру в том же районе.

***

— После школы поступил в Московский энергетический институт на факультет электрооборудования и автоматизации промышленности и транспорта. Известно, что учился там на отлично и получал стипендию в 45 рэ. Кроме того, писал выделявшиеся по форме и содержанию фантастические рассказы в институтскую стенгазету.

***

— В 80-х перемещался по Москве, ходил в модной кожаной куртке, читал Кастанеду и изучал дзен-буддизм. Его друг тех времен Сергей Москалев вспоминает в своей книге «Словарь эзотерического сленга»: «Когда в начале 80-х появилась в Москве уринотерапия, первыми адептами ее стали несколько мистиков. Витя П. очень бравировал тем, что пил свою мочу. Во время одного из вечерних сборищ с застольем он сказал, что не будет пить вина, но, если ему позволят, он тяпнет мочи. Все, естественно, согласились, он принес полстаканчика мочи, пристроил его между угощением, искоса глядя на реакцию окружающих, но вдруг вспомнил, что ему понадобится запить, вышел на кухню за водичкой. Когда он вернулся, то увидел смеющегося NN в окружении восхищенных лиц: оказалось, тот махнул Витину мочу. Витя понял, что акции его крутизны резко упали, и стал капризничать, мол, что же он будет теперь пить и т.д. Тогда NN невинно так говорит: Хочешь, я тебе своей налью?».

Впрочем, тот факт, что под Витей П. имеется в виду именно Пелевин, еще надо доказать.

***

— После института и аспирантуры работал над проектом электропривода городского троллейбуса с асинхронным двигателем, а по распределению попал в троллейбусный парк на улице Лесной. В то же время начал писать статьи для журналов.

***

— Первой популярной работой Пелевина стал перевод английской книги «Гадание по рунам» Ральфа Блюма, опубликованный в журнале «Наука и религия» тиражом около миллиона экземляров. Любители гаданий писали в редакцию письма с вопросами и предложениями. А первая художественная публикация — крошечный рассказ «Колдун Игнат и люди», опубликованный в «дырке» в одном из номеров этого журнала за 1989 год.

***

— В 1988 году поступил в Литературный институт на заочное отделение — семинар прозы. Тот самый институт, который недавно признали неэффективным. Бросил спустя три года. Биографы писателя нашли один из отзывов на рассказы Пелевина, которые обсуждались на семинарах его мастера Михаила Лобанова. «Авторские поиски, идущие скорее от отвлеченного философствования, а не от подлинного духовного опыта». Надо сказать, именно из-за отвлеченного философствования сегодня не приемлют Пелевина те читатели, которые не причисляют себя к его поклонникам.

***

— Повесть «Омон Ра», написанная в 1991-м и вышедшая в 1992-м, в 1993-м получила две литературные премии созданного под патронатом Бориса Стругацкого объединения фантастов «Интерпресскон».

***

— В своей книге «Хрониках российской Саньясы» Владислав Лебедько («академик странных академий», психолог, маг, эзотерик) намекает, что именно он стал прототипом образа Чапаева. Кроме того, он вспоминает: «Один раз мы с П-ным нажрались грибов так, что П-н вышел из Васиного дома на четвереньках, укусил грозную собаку овчарку так, что она забилась в будку, потом пошел в другой домик, лег спать и всю ночь толкал кого-то. Потом утром проснулся — он, оказывается, с другой грозной овчаркой спал».

***

— Фраза Чапаева «Вот вам моя командирская зарука» из романа «Чапаев и пустота» ушла в народ как крылатая. Еще одна из самых известных пелевинских цитат: «Антирусский заговор, безусловно, существует — проблема только в том, что в нем участвует все взрослое население России».

***

— Рок-музыкант Сергей Шнуров: «В Чапаеве есть такой х.., который поет жопой. Прочитав Пелевина, я понял, что нужно делать группу Ленинград. Через год это и случилось».

***

— Действительно широкую популярность Пелевин получает в 96-м, когда издается, а потом переиздается «Чапаев и пустота». К концу десятилетия он становится вполне высокооплачиваемым писателем. «В 1999 году Пелевин мог заработать почти 10 тысяч долларов».

***

— По словам критика Татьяны Москвиной, в текст «Поколения П» включены слова, сказанные однажды Борисом Березовским. Их встреча произошла в 1998 году в помещении верхнего буфета Театра имени Моссовета после спектакля «Горе от ума», где Олег Меньшиков, режиссер-постановщик и исполнитель главной роли в этом спектакле, праздновал свой день рождения.

«Березовский был таким же, как на экране телевизора, — маленький, аутичный, кажущийся печальным, ничего не излучающий, — пишет критик Татьяна Москвина. — Он поблагодарил Меньшикова за доставленное сегодня удовольствие. «Я даже не заснул, как обычно, — признался олигарх. — Вы, Олег, уносите нас в прекрасное, фантастическое царство, где мы забываем, насколько мерзка жизнь... — Тут Березовский саркастически и скорбно засмеялся: — Вы даже не представляете, насколько она мерзкая, эта жизнь...».

По словам Москвиной, на встрече присутствовал и Пелевин. «Автор «Чапаева и Пустоты» держал Меньшикова за руки и, почему-то поминутно целуя его то в левую, то в правую щеку, пытался рассказать буддийскую притчу про ад цветных металлов, который предназначен специально для актеров, — вспоминает Москвина . — А Борис Абрамович сказал тост в честь артиста, запомнившийся, кстати, Пелевину, потому что тот вставил кое-что из этого текста в свой роман «Поколение П».

***

— Популярная реклама «Квас не кола, пей Николу» растет ногами из романа Пелевина — в «Generation «П» возник слоган «Спрайт — не кола для Николы».

«Слоган Квас не кола, пей Николу! навеян произведением «Generation П» Виктора Пелевина, — признавался в интервью газете Деловой Петербург Никита Волков, директор по маркетингу Деки. — Мы зарегистрировали наш товарный знак в марте, и все права на него принадлежат нам. Все время хотим поблагодарить Пелевина, но контактов нет. Производители якобы пытались выйти на Пелевина, чтобы выкупить у него права на слоган, но не достигли успеха. Поэтому решили использовать его на свой страх и риск».

***

— В 1997 году несколько завсегдатаев «Клуба чайной культуры», в число которых входил и Пелевин, отправились в тур по даосским монастырям. синолог Бронислав Виногродский и художник Гермес Зайгот вспоминают эпизод, связанный в запиской, которую как-то утром они обнаружили в одном из монастырей: «Я, Виктор Пелевин, начинаю трехдневный ритрит (обет - В.К.) молчания. Просьба меня не беспокоить. Все вопросы в письменном виде».

***

— Практически во всех пелевинских произведениях в том или ином виде упоминается кокаин.

***

— По словам разных друзей, в «тусовочные» годы в среде любителей эзотерики курили и употребяли все, что только можно было найти, включая грибы (хотя именно кокаин был редок). Есть свидетельства того, как Пелевин интересовался таблетками экстази и использовал другие наркотики. Но сейчас, говорит Зайгот, «он ничего не употребляет, катается на велосипеде и ведет очень здоровый образ жизни, занимается тай-чи. Прется на чае».

***

— Легенда гласит, что, перейдя из издательства «Вагриус» в «Эксмо», Пелевин запросил миллион долларов авансом в обмен на обязательство каждый год выдавать по книге, и очень высокие роялти — один доллар с каждой отпечатанной книги.

***

— По словам Гермеса Зайгота, у Пелевина есть «одно пространство — квартира в Чертанове под квартирой его мамы, так там одна комната — это жесткая лежанка, маленький столик с Playstation и громадный телевизор; абсолютно белые стены и зеркальный шкаф, в котором десять одинаковых черных костюмов.

***

— Громкий скандал в 2006 году, когда за месяц до публикации романа «Empire V» черновой текст книги попал в интернет, до сих пор не раскрыт — был это пиар-ход или правда. Было заведено уголовное дело, злоумышленник, выложивший рукопись в сеть, был найден, но не был привлечен к ответственности за недостаточностью улик.

***

— По выходу фильма «Generation P» Пелевин написал режиссеру отзыв: «Фильм мне нравится». В написании сценария и съемках не участвовал никак.

***

— «Когда я о нем тогда писал, мне Глеб Успенский дал его домашний номер (мобильные были еще не в ходу), — вспоминает Алексей Беляков. — Звоню: Алло, здравствуйте!. Отвечает глухой мужской голос: Ты звонил. Ты звонил-звонил-звонил. Звонил... и так монотонно бормочет несколько минут, словно находясь в иной реальности. Я понял, что контакт невозможен, и повесил трубку. Больше по этому номеру уже никто не отвечал.

Впрочем, нельзя исключать и того, что Беляков просто ошибся номером».

Известный актер и режиссер Никита Михалков, как известно всей стране, занят не только тем, что снимает кино. Перечисление его должностей занимает 32 строки — Никита Сергеевич, к примеру, является членом общественного совета Приволжского федерального округа, Член попечительского совета Отечественного футбольного фонда, Олимпийский посол заявочного комитета «Сочи-2014», Член Попечительского совета благотворительного фонда Олега Дерипаски «Вольное дело»... Не говоря уж, конечно, о почетной должности — доверенное лицо кандидата в президенты В.В. Путина.

Среди этого солидного списка есть еще один пункт. Никита Михалков — глава Российского союза правообладателей, то есть одной из организаций, которая занимается сложной и запутанной проблемой сохранения авторских прав в нашей стране.

Вчера прошла информация, что Михалков обратился к первому вице-премьеру Игорю Шувалову с просьбой вмешаться в разработку соглашения об управлении авторскими правами в странах Таможенного союза.

Три страны — Казахстан, Белоруссия и Россия — до декабря должны подписать документ о том, как будут соблюдаться авторские права. Предложения со стороны нашей страны сначала были сформулированы Министерством культуры. После чего проект ушел в Евразийскую экономическую комиссию — и уже там существенно переработан и изменен. Одним из авторов, приложивших руку к переписыванию документа, Михалков называет общественного советника Федеральной антимонопольной службы Анатолия Семенова.

С чем не согласен Михалков из того, что было изменено в соглашении?

Во-первых, с тем, что, в соответствии с будущим законом, организации, занимающиеся охраной авторских прав, не будут нуждаться в госаккредитации. То есть любая компания может заняться тем, чем сейчас занимается грандиозное учреждение РАО (Российское авторское общество, преемник советского ВААПа), Всероссийская организация интеллектуальной собственности и Российский союз правообладателей. Они, по сути, вообще станут не нужны — охранять авторские права сможет кто угодно. А сами эти организации, соответственно, отпадут за необходимостью — чего ради платить им проценты, если можно нанять любую организацию?

Напомним, что, например, ВААП в народе, с легкой руки Владимира Войновича, вообще прозвали ВАПАП — Всесоюзное Агентство Присвоения Авторских прав. То есть кто на ком зарабатывает — вопросов не возникает. Если отменить госаккредитацию, то и РСП вскоре самоликвидируется.

Впрочем, Михалков прав — это приведет не к порядку, а к беспорядку и еще большему хаосу в сфере охраны авторских прав.

Во-вторых, поправки касаются того, как распределяются доходы этих организаций. Направлять средства в различные благотворительные и социальные фонды, а также использовать их для собственных нужд можно будет не более чем в объеме 20% от всех доходов. Мнение же Семенова заключается в том, что это «направление в фонды» — очень удобный способ для нецелевого использования доходов.

В-третьих, Михалков считает неприменимыми на практике аудиторские проверки, которые, согласно поправкам в проект, должны проходить РАО, ВОИС и РСП.

Результатом этого письма стало поручение Министерству культуры, Министерству экономической политики и Министерству юстиции разобраться и прийти к единому решению. Документ должен быть окончательно разработан к первому декабря.

Что все это значит? То, что письмо Михалкова — конфликт старого с новым, консерватора с революционером. Михалков предлагает оставить все как есть — худо-бедно, а авторские права благодаря этим организациям у нас соблюдаются. Пусть и с процентом для «вапапов». А Евразийская экономическая комиссия предлагает все реорганизовать и подчинить большей степени контроля государства. Главное — начать, а процесс пойдет, как говорится. Чем кончится инициатива ЕЭК — неизвестно, это как перестройка. Чем кончится инициатива Михалкова — известно. Раз такая влиятельная персона обращает внимание на проблему, значит, дело важное. А уж каковы мотивы этой персоны — второй вопрос. Поправки, скорее всего, отменят — полностью или частично. Как в том анекдоте про Моисея: «С Богом удалось договориться, заповедей будет всего десять. Но прелюбодеяние вошло...»

С какими еще инициативами выступал Никита Михалков?

Самое свежее датируется летом этого года — создание партии «За нашу Родину». Собственно, Михалков организовал ее не сам — сторонники и поклонники режиссера сами собрались в партию, взяв себе манифест Михалкова «Право и правда», выражающий, как говорит сам режиссер, идеи просвещенного консерватизма.

Тогда же летом режиссер предложил построить огромный дворец специально для кинофестивалей на Лужнецкой набережной.

До того, в мае, Михалков подписал еще одно письмо — снова по авторским правам. Поправки в ГК должны были заключаться в том, что за использование объектов, охраняемых авторскими правами, должны платить владельцы доменных сайтов .ru и .рф.

Ужасное землетрясение в Японии стало причиной еще одного выступления Михалкова — на сей раз в блоге «Бесогон», где он сообщил, что японцы заслужили этот катаклизм, что он был им послан за культ насилия, прославляемый этой нацией.

Громкие скандалы, связанные с разделом Союза кинематографистов и постройкой здания в Малом Козихинском переулке сложно назвать инициативами, скорее — деятельностью, которая тоже принадлежит «мастеру на все руки» Никите Михалкову.

Отечественная «Минута славы», к слову, имеет более 40 передач-аналогов, которые давно и с успехом демонстрируются в США, Великобритании, ФРГ, Швеции, Чехии и других странах.

Участник чешского шоу шотландец Стиви Старр (Stevie Starr) шокировал жюри и зрителей тем, что глотал пронумерованные монеты и непринуждённо «возвращал» по запросу тот или иной экземпляр. По его собственным словам, всё началось с невинной забавы. Стив рос в детском доме и нередко «прятал в себе» деньги на карманные расходы, опасаясь, что монеты могут отобрать товарищи. Тогда же, в раннем детстве, Старр, по его собственным словам, глотал шмелей, а потом выпускал их обратно живыми. Столь же непринуждённо на глазах у жюри и телезрителей Старр  глотает теперь сахарный песок, запивая водой, а затем «возвращает» его обратно сухим. Всё это даёт основание пользователям социальных сетей восклицать: «Без магии здесь не обошлось».

Некоторые предполагают, что у Старра есть какая-то физиологическая аномалия. Например, два желудка или два пищевода, и он произвольно может направлять предметы или в один, или в другой.

Американский фокусник Кевин Джеймс – герой национального шоу «Америка ищет таланты» – умеет, как и Старр, показывать трюки с монетами (правда, лишь с помощью рук), но гораздо более известен он благодаря номеру, в рамках которого успешно разрезает пилой ассистента на две половинки, а затем, как положено, соединяет их обратно.

Несмотря на то, что подобный жанр уже многократно обыгрывался в индустрии волшебных трюков, он не стал от этого более понятным или менее захватывающим. А сам Кевин Джеймс, к слову, известен также тем, что является автором фокуса «Парящая роза», представленного затем иллюзионистом Дэвидом Копперфильдом.

Затаив дыхание, аудитория следит ещё за одним участником шоу «Америка ищет таланты» – Дэном Мейером (Dan Meyer). На глазах жюри и зрителей Мейлер проглатывает семь шпаг. Вот видео, собравшее более 18 миллионов просмотров:

Шведы Бринолф (Brynolf) и Льюнг (Ljung) в 2009 году вошли в число финалистов Магического конгресса в Пекине. Там они не только демонстрировали «превращение» нарисованного в тетради шара в реальный шар для боулинга, но и щедро делились со зрителями секретом трюка, вновь разыгрывая его как по нотам. В 2012 году эта обаятельная пара вышла в полуфинал британского шоу талантов со своим карточным номером. Видео собрало больше 600 тысяч просмотров в Интернете, а фокусников окрестили исполнителями лучшего трюка за всю историю национального шоу.

Иллюзионисты умеют просчитывать эмоции аудитории. Вот ещё один видео-пример: к восторгу и ужасу зрителей, победительница японского телешоу в буквальном смысле слова теряет голову, а затем вновь обретает её.

Третьякова знают все: част­ная галерея в Лаврушинском переулке владельца бумагопрядильных фабрик стала крупнейшим в мире собранием русского искусства. Но он был далеко не единственным коллекционером в Москве. Мода на домашние собрания примерно 150 лет назад стала быстро распространяться в среде формировавшейся в ту пору интеллигенции.

К рубежу столетий любителям искусства было из чего выбрать. Можно было отправиться на Пречистенку, 21, в особняк Ивана Морозова, директора Тверской мануфактуры, и ознакомиться не только с картинами русских художников, но и с яркими и в то же время мало кому понятными полотнами французских импрессионистов.

А можно было заглянуть в дом № 8 в Большом Знаменском и в галерее купца Сергея Щукина увидеть ещё больше оригинальных художников - Гогена, Матисса, Пикассо… Неподалёку, в Трубниковском переулке, 17, художник-пейзажист Илья Остроухов демонстрировал свою коллекцию икон, лучшую, как уверяли знатоки, в России. А в Подсосенском, 21, ещё один Морозов, Алексей, промышленник и меценат, мог удивить посетителей своего музея русским фарфором.

Все собиратели дарили (или хотели подарить) нажитое городу. Однако новая власть, победившая в октябре 1917-го, не только национализировала особняки и хранящиеся в них ценности, но и по-своему перетасовала собрания, раскидав их по разным музеям, а кое-что и продав за границу.

Одной из популярных коллекций искусства была галерея Ивана Цветкова. В отличие от Третьякова и Морозовых собиратель не был миллионером.  Около двух тысяч произведений искусства он приобрёл на зарплату банковского служащего. И в 1909 году передал всё вместе с домом, который построил для своей семьи, городу. Вплоть до революции увидеть произведения Брюллова и Федотова, Левитана и Репина, Поленова и Васнецова мог любой желающий, придя в общедоступный музей «Галерея Цветкова».

Как и почти все лучшие собиратели дореволюционной России, Цветков не был профессионалом в искусстве.

Математик, выпускник Московского университета, он проникся интересом к живописи в долгие годы студенчества.

Выходец из небогатой многодетной семьи, он мог рассчитывать только на себя. Сначала скромный бухгалтер, потом агент по оценке недвижимости, он в летние месяцы посещал усадьбы - производил обмеры и оценивал возможности кредитования владельцев. Русская усадебная культура была вместилищем произведений искусства.

Начав их собирать, Цветков сосредоточился на русском искусстве, более доступном и любимом. Рациональный человек, он понимал и ценил реализм, познакомился и по­дружился с художниками-передвижниками. Его друзьями стали Владимир Маковский и Константин Савицкий, частым гостем по приезде в Москву бывал Илья Репин. Однако при этом Цветков покупал уникальные рисунки Лермонтова и Тараса Шевченко - они соседствовали в его собрании с эскизами Александра Иванова и Саврасова. Автопортрет Павла Федотова, оставшийся после смерти художника у его племянницы, Цветков выпрашивал у неё за любые деньги. Он ходил к ней 20 лет, пока после смерти племянницы не добился своего у её потомков. «У меня маленький конспект по истории русского искусства», - скромно оценивал собственное собрание Цветков.

В 1898 году он купил участок на берегу Москвы-реки и набросал эскиз дома. За проект взялся модный московский архитектор Лев Кекушев. Однако владельцу «итальянский палаццо» не понравился, и он обратился к художнику Виктору Васнецову, заказал ему дом в духе боярских палат. В итоге на Пречистен­ской набережной, 29, вырос сказочный терем в «русском стиле».

После революции коллекция перестала существовать как единое целое. Из 429 картин более 300 разбросали по провинциальным музеям, около 100 поместили в Третьяковку. Что-то до сих пор демонстрируется посетителям, а что-то похищено в годы Второй мировой войны.

Много лет мечтает восстановить Цветковскую галерею москвовед Сергей Кузаков. Понимая, что вернуть обратно в терем у Москвы-реки всё из него вывезенное нереально, он работает над виртуальным проектом.

Кстати, в доме Цветкова находится резиденция французского военного атташе. Сложилась добрая традиция: дважды в год сюда приезжают уцелевшие бойцы эскадрильи «Нормандия-Неман». Хозяин усадьбы по этому случаю приглашает гостей, устраивает экскурсию, рассказывая о своём предшественнике - замечательном меценате. И всякий раз удивляется тому, что русские приглашённые, интеллигентные и начитанные, как правило, впервые слышат об Иване Цветкове.

Она закрыта от света. Её не встретишь на тусовках, не увидишь в прессе - и уже давно Екатерины Градовой нет ни в театре, ни в кино: она живёт своим внутренним светом.

И это интервью - по электронной почте, письменно - она дала с одним условием: «Пусть оно будет чистое». Ни вопросов про дочь, актрису Машу Миронову, ни про бывшего мужа, Андрея Миронова, ни про театральное закулисье… Чем же живёт сейчас исполнительница легендарной роли радистки Кэт?

«АиФ»: - По вашим словам, многое из того, что лично вам хочется сказать читателю, прессой отмечается как «неформат». А что такое формат сегодняшней жизни и чем он отличается от вашего мироощущения?

Е.Г.: - «Формат» или «неформат» современных массмедиа - это очень узкое, тесное, обеднённое информационное простран­ство, в котором, как правило, всё устраивается так, чтобы отвлечь человека от поиска истины; ему предоставлена иногда лишь возможность коснуться некоей социальной правды. Есть определённые установки, которым и следуют те, кто формирует через СМИ мировоззрения, предпочтения, вкусы людей. Рождается человек и живёт до седин, убегая от самых главных, острых вопросов. Кто расскажет этим старикам о том, что есть иной мир, «град Божий», где живут сонмы святых и праведных людей и куда желательно было бы переселиться после ухода с земли, и как нужно прожить эту жизнь, чтобы обрести это продолжение?!

Крайне редко в СМИ можно увидеть или услышать то, что поможет человеку очнуться для прорыва в вечность. Ведь человеку дан не только ум, чтобы осознавать, но и сердце - для того чтобы верить в высокое и чудесное. И нет более чудесного, высокого и, если хотите, сенсационного во всей истории человечества, чем Воскресение Иисуса Христа. Ведь теперь мы можем воскликнуть: «Смерть! где твоё жало? ад! где твоя победа?» (1 Кор. 15:55).

Мой духовный отец говорил мне: «Все процессы, ведущие к разъединению, они не от Бога». Само расположение России, евразийское, уже определяет соборность русской души. В СМИ же очень много сил кладётся на стравливание, разъединение семей и людей разных национальностей. Только вот до переворота 1917 г. наша огромная страна была многонациональной «территорией любви». Тому множество примеров. Верный сын азербайджанского народа и своего Отечества Гусейн Хан Нахичеванский, выдающийся полководец, присягавший на верность государю Николаю II и России, отказался присягать временному революционному правительству, он не предал своего царя, а выразил «готовность умереть за своего обожаемого Монарха». И в 1919 г. был расстрелян большевиками. А для буддистов России Царь и Царевич были святыми. В 1937 г. было расстреляно 16 000 буддийских лам. Остались свидетельства их последних слов перед гибелью: «Если ушёл Белый Царь, то и мы умираем спокойно».

Есть интересный цикл документальных фильмов о Белом движении, послереволюционной эмиграции. Их снял Н. С. Михалков, известный кинорежиссёр, общественный деятель, много труда положивший на изучение Белого движения. Это, пожалуй, самые трагические страницы истории нашего Отечества. Перед нами разворачиваются драматиче­ские события из жизни белых генералов. Но где же рассказ о главном участнике этой трагедии - святом государе Николае II, преданном большинством этих белых генералов и убиенном вместе со всей семьёй? «Кругом измена, и трусость, и обман...» - дневниковая запись царя. Это одна из главных тем современности. РПЦ канонизирует государя Николая II как человека великой любви и смирения, но в то же время массмедиа продолжают публиковать и показывать ложную информацию о личности царя и России того времени.

Что это - «формат» или «неформат»? В каждом человеке - тайна творения Божиего. А что мы видим каждый день по ТВ! В многочисленных ток-шоу идёт, как правило, постоянный показ разложившихся людей, которых выдают за «формат» русского человека.

А нам надо не выживать в своей стране, а жить в любви и вере.

«АиФ»: - Сейчас Церковь всё чаще оказывается в центре скандалов. В чём, по-вашему, причина - в Церкви или в нас самих?

Е.Г.: - Церковь - это «клир и мир», в составе которой огромное количество людей, находящихся на разных ступенях духовного развития. Если кто-то из них творит беззаконие, то Церковь Христова не может быть хулимой за них. «Бог поругаем не бывает» (Гал. 6:7). И потом, человек, являющийся членом Церкви на земле, ещё не является членом Церкви на небе. Там - достигшие, а здесь - только стремящиеся достигнуть. По­этому дело всегда в нас. К сожалению, всегда есть люди, которые хотели бы, чтобы Церковь Христова вообще перестала существовать. Мне их жалко, ведь вечность принадлежит Богу. «Я создам Церковь Мою, и врата ада не одолеют её» (Мф. 16:18).

«АиФ»: - Какие душевные качества атрофировались в человеке, отпали за ненужностью в нынешнем веке?

Е.Г.: - Судите сами: раньше говорили: «человек долга» или «человек чести». Теперь законы о правах человека, о правах ребёнка залепили все подходы к человеческому разуму и сердцу. Надвигающаяся на Россию система защиты прав детей под названием «ювенальная юстиция», только с разными её названиями, направлена на уничтожение рода человече­ского, выведение нового типа человека-мутанта, отпавшего от Бога, предавшего родителей, а стариков отправившего на эвтаназию. Ювенальная юстиция - полное расчеловечивание детей. По-моему, это попытка нового фашизма в стране, победившей фашизм.

Да, у ребёнка есть права: право родиться от тех родителей, кого определил для него Господь; не быть убитым во чреве или использованным как «абортивный материал», несмотря на бурную деятельность «планировщиков семьи»; не быть растленным учебниками, написанными безжалостными растлителями (В. Фадеева. «Как взрослеет моё тело» и М. Холмс, Т. Хатчисон. «Дев­чонкология») для детей от 10 лет. А было ли детство у г-жи Фадеевой?

А кто расскажет ребёнку, что он должен? Даже если отец лежит пьяный, в грязной канаве, он должен отмыть, накормить и любить, как самого больного, почитать, как отца, и молиться о нём, а не метаться в поисках более выгодной стороны. «Дети, повинуйтесь своим родителям в Господе, ибо сего требует справедливость. Почитай отца твоего и мать, это первая заповедь с обетованием: да будет тебе благо, и будешь долголетен на земле» (Еф. 6:1-3).
У нас нет будущего, если мы не очнёмся и не станем восстанавливать порядок чести и долга в умах и душах наших детей, а не растлевать их понятием их прав.

«АиФ»: - Чему вы учите внука в первую очередь? Какие качества нужнее всего человеку в современную эпоху?

Е.Г.: - Учить моих детей бывает трудно, они сразу же указывают на моё несовершенство и бывают правы. В духовной жизни мы - как на войне: тебя ранили - ты упал; если понял, что жив, вставай или ползи туда, где перевяжут рану и вылечат, и опять в бой, не залёживайся. А перевязать и вылечить могут только в храме, конечно, при чистосердечии твоём.

«АиФ»: - О чём вы в жизни жалеете больше всего?

Е.Г.: - О том, что много лет было потрачено на саморазрушение.

«АиФ»: - На улицах много попрошаек. Как отличить, кто из них дейст­вительно нуждается в помощи? И чем вообще нужно руководствоваться по жизни - сердцем или разумом?

Е.Г.: - Бывает, что, когда ты проходишь мимо нищего и у тебя нет денег, чтобы помочь, или уверенности в том, что он просит не на погибель, дай ему самое необходимое - помолись о нём, о его душе, чтобы Господь извлёк его из этой бездны. Представляете, что за этого несчастного за всю его жизнь, может быть, никто не молился. Вообще, мне кажется, по жизни должно вести умное сердце.

Вернула интерес к реконст­рукции Большого театра Тина Канделаки. «Вместо старинной лепнины нам подсовывают позолоченную пластмассу и папье-маше, - написала она в своём блоге. - А куда делось знаменитое сусальное золото?» Список претензий у Канделаки велик: вместо настоящих бронзовых ручек на дверях - китайский ширпотреб, старинную люстру так и не вернули на место. Из лож исчезли антикварные стулья, канула в неизвестность знаменитая картинная галерея Большого. «Ещё в 2009 г. Следственный комитет возбудил уголовное дело о необоснованном расходовании средств на реставрацию Большого, - вопрошает Тина. - А как сейчас поживает это дело? За что ГАБТ превратили в дешёвую подделку?»

Пресс-служба Большого театра так ответила «АиФ»: «Мы не комментируем дейст­вия (тем более частные посты в ЖЖ), откровенно преследующие своей целью дискредитацию театра, его руководство и строителей».

Напомним, что об этих злоупотреблениях первым заговорил ещё осенью прошлого года премьер Большого Николай Цискаридзе. Но тогда эту историю постарались замять.

С Малым театром всё ещё серьёзнее.

- Здание театра давно нуждается в реконструкции, - говорит Тамара Михайлова, гендиректор Малого театра. - Кое-где в стены у нас встроены металлические стяжки, и это уже 22 года. Официально здание закроют с апреля по декабрь 2013 г. Работы пройдут в три этапа.

Первый - фундаменты, которые особенно сильно пострадали после реконструкции Большого театра (его «углубили» на 40 м, и теперь все подземные воды стекаются под наше здание. А оно было изначально построено на насыпном грунте!). Второй этап - инженерные коммуникации и стены, третий - зал. На это время труппа отправится в длительные гастроли по России, откроется наш филиал на Б. Ордынке.

Андрей Дементьев, поэт, член Общественной палаты:

- Десятилетия назад мы были страной, образование в которой находилось на высочайшем уровне. Доказательства? Пожалуйста! В Израиль переехали 1 млн 200 тыс. выходцев из СССР - врачи, инженеры, программисты, учителя. Они не просто там прижились, они подняли экономику этой страны!

А у нас… Я возмущён тем, что Литинститут, Архитектурный институт, педагогический университет и др. фактически на грани закрытия. Это безумие! В своё время Литинститут закончили Константин Симонов, Расул Гамзатов, Юрий Бондарев, Юрий Трифонов. Цвет отечественной литературы! Что, нам писатели, педагоги теперь не нужны?! Не нужны архитекторы?! Меня беспокоит беспомощность власти. Не вузы надо закрывать, а повышать престиж тех профессий, которых нам недостает, куда молодёжь не хочет идти. Раньше в космонавты рвались сотни - это было престижно. Сейчас у них недобор. Молодые хотят идти в бизнесмены - где бабло. Мы воспитали поколение, которое прежде всего ищет выгоду. А это конец! Считайте, страна теряет свои с трудом завоёванные высоты. Если люди мыслят категориями «бабло победит добро», если думают только о деньгах, толку от них будет мало. Потому что увлечённость в профессии обязательно граничит с бескорыстием.

Если у нас технические профессии не имеют спроса у абитуриентов, значит, виноваты мы сами. Мы сделали учёбу на эти специальности интересной? Мы выстроили нашу экономику так, чтобы потом обеспечить работой этих ребят? Сейчас 22% россиян хотят уехать из страны. В основном молодёжь. Они не видят перспективы. Потому что рушится производство. Предприятия закрываются или перепродаются в частные руки, и новые хозяева их добивают. Учёные с мировым именем говорили мне, что в фундаментальную науку вкладывается ничтожно мало средств. Это большая опасность для страны. Без науки не может быть ни высшего образования, ни открытий, ни модернизации. Ничего!

Мадемуазель, поющая блюз (наверное, нет россиянина, который не слышал бы песни «Mademoiselle chante le blues»), знаменитая Патрисия Каас, неожиданно переключилась на... шансон. Нет, не на наш «Владимирский централ», а на настоящий, французский, - песни Эдит Пиаф. 7 декабря она выступит в Москве с премьерой программы «Каас поёт Пиаф», приуроченной к 50-летию со дня смерти великой певицы.

«АиФ»: - Патрисия, вы не впервые будете выступать в России. И наверняка замечали, что публика у нас гораздо более сдержанная, чем на Западе. Или вам так не кажется?

П.К.: - Ваша публика потише, вы слушаете сердцем... Но когда русский народ в зале хочет показать свои эмоции, поверьте, он может выразить их похлеще любого француза!

«АиФ»: - Почему вы вдруг обратились к творчеству Эдит Пиаф?

П.К.: - Я просто хотела бы отдать честь этой великой женщине по случаю большой даты - 50-летия со дня её смерти. Пиаф прожила потрясающую жизнь, и вся она - в её песнях. Я просто не могла отказать себе в удовольствии прикоснуться к её творчеству.

«АиФ»: - Вы привыкли к тому, что вас сравнивают с Пиаф. А сами стремились когда-нибудь на неё походить?

П.К.: - Меня с ней, конечно, иногда сравнивают. Но мне никогда не казалось, что мы похожи... Я живу в другое время, другой жизнью. У нас два общих пункта - мы обе простолюдинки, и обе певицы. Вот и всё!

«АиФ»: - Тяжёлое детство, потеря дочери, несложившаяся личная жизнь - кажется, что Пиаф не жила, Пиаф страдала... Как вы считаете, артисту важно быть счастливым и благополучным или он должен сталкиваться с трудностями, чтобы духовно расти, становиться мудрее?

П.К.: - Это правда, у неё была непростая жизнь. Отчасти её судьба была продиктована эпохой, в которую она жила. Но Пиаф всегда смеялась, шутила, казалась счастливой. Именно такой я и хочу её показать - восторженной, увлечённой, радостной. Но вы правы, душевная боль и печаль идут артисту на пользу.

«АиФ»: - В 2009 г. вы представляли Францию на конкурсе «Евровидение» и заняли 8-е место. Зачем вам, успешной певице, участвовать в таком мероприятии?

П.К.: - Это был вызов для меня, я сама себе хотела доказать, что смогу это сделать! А ещё я сделала это отчасти потому, что мой друг Юрий Аксюта с Первого канала очень просил меня.

И это был чудесный опыт, я познакомилась с огромным количеством артистов из разных стран Европы, у нас постоянно были вечеринки, и целую неделю у нас были прекрасные московские каникулы. Хорошо, я проиграла, но песня была отличная, как и мой номер, не правда ли? Я горжусь тем, что представляла свою страну в стране, где живёт моё сердце, - в России.

«АиФ»: - На днях Франция присоединилась к странам, где однополым парам разрешено вступать в брак и заводить детей. Что вы об этом думаете? Не приведёт ли подобная толерантность к полному разрушению института брака?

П.К.: - Это личное, даже интимное дело каждого. Я не должна и не хочу говорить об этом.

«АиФ»: - В России сегодня смотрят практически только голливудские фильмы. По радио крутят американскую музыку. Знаю, что во Франции успешно борются с засильем американской культуры...

П.К.: - Уверена, что в России воспрянет её собственная культура. У вас всё для этого есть - прекрасные театральные постановки, певцы, балетные артисты, режиссёры...

Ни русская, ни французская культуры не погибнут. Но между ними нужно строить мосты - чтобы объединиться и вытеснить американскую! Но, говоря по правде, Штаты дали миру немало талантов, разве нет?

Приму-балерину Большого театра и лауреата Госпремии РФ Светлану Захарову в мире называют визитной карточкой балета России. Неудивительно, что именно Светлана - самая русская наша балерина - исполнит роль Татьяны в балете Джона Кранко «Евгений Онегин» в Большом театре. Даже самые строгие критики признают чистоту её исполнения, филигранную технику и неисчерпаемые физические возможности.

«АиФ»: - В театральных коридорах после вашего «Лебединого» я слышала: «С ума сойти, я видела живую Захарову!» Света, каково это - быть легендой при жизни?

С.З.: - Для меня легенды - Уланова, здравствующая Плисецкая. А когда про меня так говорят… Боже мой, как-то это неправильно. Всё ещё впереди, я многого не сделала. Рано начала танцевать, в 17 лет. И сразу в больших партиях. Скидок на возраст никогда не было. В жизни мне это потом только помогало. Если что-то не получалось, понимала: сама виновата, что-то недоработала. И исправляла.

«АиФ»: - В последний раз мы встречались в вашем кабинете в Госдуме. А как сейчас продвигается политическая карьера Светланы Захаровой?

С.З.: - Сегодня я вновь член Совета по культуре при президенте. Но больше не депутат - с моим графиком гастролей сложно совмещать две работы. Решила, что за всем мне не угнаться. Хочется целенаправленно заниматься искусством и больше времени уделять маленькой дочке. Но работа в Думе была хорошим опытом. Я приобрела навыки общения с чиновниками. Это совершенно другие люди, нежели артисты, люди искусства! Как оцениваю свою работу депутата? Что-то получилось, что-то нет. Кому-то я мешала, надоедала своими прось­бами о нашем искусстве. Но часто меня слышали и помогали.

«АиФ»: - «Жизель» - лакмусовая бумажка, проверка на артистическую зрелость. «История любви, рассказанная Захаровой, поистине душераздирающая, постигнуть этот образ может только глубоко чувствующая балерина», - пишет иностранная пресса.

С.З.: - Сложность этого балета в том, что в первой и второй частях тебе нужно исполнить двух совершенно разных героинь. Вначале Жизель - беззаботная деревенская девушка, влюблённая, доверчивая… Но любимый человек всё время играл с нею. И случается даже не сумасшествие, нет... Я никогда не старалась сыграть сумасшедшую Жизель. Я видела эту сцену по-своему. Здесь другое - потрясение от обмана. А во втором акте Жизель - призрачное существо. Но для меня Жизель - не призрак, а тёплая душа, которая пытается спасти своего любимого.

Нужно сказать, почти все классические спектакли по­строены на противопоставлении - тебе приходится танцевать из акта в акт разных героинь. Нежная Одетта и коварная Одиллия в «Лебедином», в «Баядерке» Никия проживает разные состояния души. Мне всегда приятнее танцевать драматические роли с сильным накалом… Хотя, например, в «Спящей красавице» скудные эмоции и никакой драмы нет. Но я стараюсь прожить судьбу героини, ищу нужные эмоции... Я должна вжиться в роль - будь то принцесса Аврора или страдающая Никия. Но, когда танцевала резко отрицательного персонажа, например, в балете «Юноша и Смерть», душевное состояние у меня потом было очень плохое. Внутри неспокойно, неприятно. Поэтому прекратила исполнять этот балет.

«АиФ»: - Уже много лет споры в балетном мире: что сложнее - танцевать бессюжетные балеты или классику?

С.З.: - Знаете, чем больше танцую модерн, тем легче. И совершенно обратная история с классикой - классические спектакли всегда нужно много репетировать, готовить тело, чтобы оно было выносливым, с партнёром много работы... Кажется иногда - ну сколько я уже перетанцевала классических спектаклей, сколько репетировала, а всё равно легче не становится! Пока это всё в тебя «врастёт»… Процесс очень тяжёлый… А в модерне один раз качественно подготовишь танец, и этого достаточно.

«АиФ»: - Вы изменились со временем? Стали более осторожной, надеваете маску хоть изредка?

С.З.: - Каждый человек меняется! Со временем понимаешь: нужно вести себя иначе, не быть такой уж доверчивой. Но всё зависит от ситуации и людей - с некоторыми действительно нужно держать дистанцию, а с некоторыми нет. А маски... Я никакую маску не ношу. Я такая, какая есть, общаюсь открыто. Если что-то для меня неприятно, неудобно, мне кажется, лучше сказать человеку всё как есть.

«АиФ»: - Майя Плисецкая говорит: плохая балетная обувь может испортить спектакль, какой бы гениальной балерина ни была…

С.З.: - Балетная обувь - очень важный момент на сцене. От неудобных туфель может движение не получиться - вплоть до травмы… Пуанты - даже не просто обувь, это как продолжение ноги. Перед каждым спектаклем готовлю туфли - обшиваю, тесёмки пришиваю, тут много секретов...

«АиФ»: - А почему служащие театра не могут этого сделать?

С.З.: - Не могут. Я никому не доверяю свою обувь - слишком важная это деталь! Я танцую в американских туфлях, начала в них работать недавно и быстро к ним привыкла.

«АиФ»: - Я посмотрела график гастролей Захаровой... Семья не ревнует вас к работе?

С.З.: - Наоборот, моя мама счастлива такой занятости, она всю жизнь мечтала видеть меня на сцене! И муж мой Вадим Репин - музыкант, сам гастролирует очень много. Он радуется моим успехам, восхищается тем, что я делаю. Видит, какой это труд. Аналогично и я переживаю за него и восхищаюсь его выступлениями.

«АиФ»: - У советских легендарных балерин детей не было. Сегодня всё изменилось - примы рожают одного, а то и двух... Что поменялось в психологии нового поколения звёзд?

С.З.: - Будем честны - сейчас тоже немногие балерины решаются стать матерью. Ведь есть опасность того, что на сцену ты уже не вернёшься. Но я сделала свой выбор и счастлива, что у нас теперь есть наша Анечка. После её рождения я быстро вернулась на сцену с новыми силами и эмоциями. И очень сильно поменялось мировоззрение, ценности в жизни стали другие. Многое из того, что волновало меня раньше, теперь кажется таким незначительным!