∙ Снова на родине. О творчестве Аллы Баяновой

С годами она не утратила чувство юмора. Но кто же напоминает женщине о ее возрасте? Правда, не поручусь, что для большинства обожателей возраст ее по-прежнему остается великой тайной. Те же, кому он известен или, по крайней мере, кто догадывается о нем, испытывают к ней еще большее чувство восторга и преклонения. Мыслимое ли дело: концерты ее меньше трех часов не бывают, а она на сцене еще и приплясывает, когда это “в интересах дела”!
Фонограмма, говорите? Какая там фонограмма. Боже вас упаси! Да она слово-то это, сдается мне, узнала совсем недавно. У нее с техникой отношения вообще напряженные: то шнур какой-нибудь в ногах запутается, то микрофон к стойке не может сама приладить — вечно просит кого-то из своих музыкантов помочь. А то и вовсе про микрофон забудет, отойдет куда-нибудь в сторону и... поет как ни в чем не бывало! Без микрофона и минимума усилительной аппаратуры теперь действительно трудно обойтись. Помещения огромные, акустика неважная, чтобы не сказать плохая. Концертный зал “Россия” — это не парижский “Распутин”.
Она обожает шуточки. “Из России уехали тысячи людей, а вернулась одна я”, — она любит повторять эти слова почти на каждом своем концерте. Благодарная публика смеется, хотя шуточка из разряда грустных.
На одной из своих пластинок она оставила мне на память такую надпись: “Гале (моя жена. — А. В.) и Алексею Васильевичу от души! Алла. 13/5 — 90”. Дернул же меня черт представиться тогда “для солидности” по имени-отчеству, ведь не люблю этого! Понятное дело, что “Алла”, опустившая свое отчество, была и остается “несколько” старше адресата. Алла... Алла Николаевна Баянова.
Впервые афиши с ее именем появились в Москве в конце 80-х. Это воспринималось как мираж, как нечто совершенно нереальное. Тогда она была еще румынской гражданкой, русской “иностранкой”, впервые познающей всю мощь советской бюрократии и чиновничества. Окончательный переезд на родину был еще впереди. Советское гражданство Алла Николаевна получит в 1989 году. Впоследствии он напишет об этом и обо всех своих мытарствах в воспоминаниях “Гори, гори, моя звезда...”.
Да, тогдашняя Россия встретила Баянову не очень-то ласково. Но певица никогда не ставила знака равенства между теми, кто “правил бал”, и Россией, которую она хранила в своем сердце. Вот что пишет она в своей книжке: “И все-таки жаль лет, проведенных вдали от Родины, жаль растраченного богатства души и сил... Много чего жаль, да ведь не вернешь. Сейчас тороплюсь, все хочу отдать своему зрителю. Хочу успеть. А отдать ведь есть что: много старинных романсов и песен храню в памяти и душе. Многое зрителю известно, но есть и мои находки, открытия. Есть посеянные алмазы, доверенные мне на хранение давно ушедшими людьми, людьми мудрыми и щедрыми. Я им благодарна за этот дар, и я хочу его передать”.
Да уж, Алле Николаевне есть что передать, ибо ее творческое наследие поистине неисчерпаемо. Она, вероятно, и сама никогда не подсчитывала количество романсов и песен, которые хранит ее память. А ведь Баянова знает несколько европейских языков и поет кроме романсов еще множество вполне современных эстрадных песен на языках оригинала! Неудивительно, что последние годы она мечтает о достойной ученице, чтобы передать ей хотя бы часть своей сокровищницы.
Вернувшись в Россию, певица раскачиваться долго не стала, а сразу окунулась в гастрольную жизнь. Она словно наверстывала упущенное, давая в среднем около ста (!) концертов в год. Это и для молодых гастролеров совершенно дикая, безумная цифра! Кто хоть немного знаком с концертной жизнью, знает, что стоит за этой цифрой, особенно при нашей организации гастрольного дела. Если не требовать в свое распоряжение спецпоезд или спецсамолет, то для гастролей в таком режиме нужно обладать отменным здоровьем и выносливостью! Баянова может сегодня отработать концерт в каком-нибудь московском зале, а на следующий день, ради одного выступления, покатить куда-нибудь в Тулу.
В мае 90-го Алла Николаевна приехала в Екатеринбург — впрочем, в то время он назывался еще Свердловском. Помнится, она дала тогда шесть концертов — четыре во Дворце молодежи и два в рабочем районе города, на Уралмаше, в новом, только что отстроенном уралмашевском же Дворце культуры. Нужно отдать должное Свердловску — он всегда был музыкальным городом и отличался изысканностью публики. Думаю, что это объясняется даже не столько наличием консерватории и оперного театра, сколько тем, что на разных поворотах советской истории здесь осело большое количество интеллигенции — благодатная почва для прорастания разнообразных зерен культуры.
Так или иначе, Аллу Николаевну здесь принимали действительно очень хорошо, хотя как раз на ее-то концертах публика была очень неоднородная.
На последний ее концерт, забросив неотложные дела, приехали директор и художественный руководитель филармонии — люди, воспитанные на музыкальной классике и поэтому знающие толк в большом и настоящем искусстве. Восторгам не было конца, а тут еще выяснилось, что у неугомонной Баяновой именно сегодня день рождения. Какой по счету — она, естественно, уточнять не стала. Откуда-то извлеклась бутылка шампанского и что-то еще из того, что положено в таких случаях. И все было очень просто и, главное, искренне, — такой маленький экспромт после концерта в тесной гримуборной огромного Дворца на окраине города...
В тот приезд Баяновой мне посчастливилось познакомиться с ней и даже взять у нее интервью для городской газеты, которая еще называлась “Вечерний Свердловск”. Думаю, здесь уместно привести некоторые выдержки из той давней публикации ( “ВС” за 18 мая 1990 г.).
“ — Три с половиной часа длился вчерашний концерт... Так принято на Западе?
— Нет, там я никогда столько в один вечер не пела. А здесь просто не могу иначе. Я не чувствую усталости. Готова петь еще и еще. Правда, не знаю, как мне придется обходиться здесь дальше, у меня ведь нет никакого звания!
— Господь с вами, Алла Николаевна! Зачем вам звание? Вас и так все знают. У вас были прекрасные концерты по телевидению, выпущены три пластинки...
— Как вы поддерживаете такую замечательную творческую форму? — Я неукротимо рвался в закрытые для посторонних глаз подсобки творческой кухни.
— Никак не поддерживаю, — обезоруживающе просто отвечала артистка. — Просто живу, и все. Знаете, заряжаюсь во время концертов энергией, которая исходит от слушателей. Прямо чувствую какие-то биотоки, что ли. Меня никогда на Западе так не слушали.
— Вы действительно довольны свердловской публикой?
— Да, очень! Говорю это без всякого кокетства и совершенно искренне.
— Как вам удалось собрать такой прекрасный ансамбль?
— Ну, это не совсем моя заслуга. Мне повезло, что я встретила Михаила Аптекмана. Сразу же решила, что он мой человек, и приложила все усилия к тому, чтобы он стал со мной работать. Коллектив подбирал он, я только настояла на обязательном присутствии в составе ансамбля гитар.
— Что вы любите читать, Алла Николаевна?
— Сейчас читаю Набокова, кое-что из тех романов, которые ждут еще своего издания у себя на родине.
— Вы верующая?
— Нет, в Бога как такового я не верю. Но религию почитаю, хожу иногда в церковь. Поставлю свечку — на душе как-то спокойнее становится.
— Кто вызывает у вас симпатию из советских эстрадных певцов?
— Моя тезка Пугачева, которая может из ничего сделать песню. Вот только зачем она иногда так оголяется? Ну и... Александр Малинин! У него неплохие задатки от природы. Даже несмотря на то, что он уродует “Ямщика” и “Поручика Голицына”, он мне симпатичен”.
Много времени спустя, уже во время другой нашей встречи, я снова заговорил с Аллой Николаевной о Пугачевой. Мне хотелось найти подтверждение своим мыслям: я ведь тоже совсем не равнодушен к звезде, взращенной на скудной отечественной почве. О чем там говорить, она действительно отражение целой эпохи, она безумно талантлива! Но ее окружение, ее слепая неразборчивость в тех, кого она ставит рядом с собой на эстрадных подмостках, в том числе и собственную дочь? Ведь все они на фоне самой Пугачевой оказываются еще более несостоятельными, а она — еще более талантлива! Неужели же она сама этого не понимает?
— Алла Николаевна, вы по-прежнему видите в Пугачевой большую певицу?
— Конечно!
— А все, кого она привела с собой на эстраду... Вам не кажется, что все эти люди — полный ноль в смысле хоть каких-то творческих способностей?
— Два ноля, — тут же презрительно ответила Баянова, и больше к этой теме мы с ней не возвращались.

Читать дальше

1 сентября 2005 года после продолжительной болезни скончался Валерий Никитин - автор-исполнитель русского шансона.

Самоучитель для начинающих шансонье

Прямая бочка, дэнсовая перкуссия, дэнсовое вступление, желательно дискотечным сэмпловым одноголосником с каким нибудь "прикольным" звучком, желательно использовать фильтр, хриплый голос, с надрывом - Под Наговицына, да и аранжировка сама - под Андрианова, который Наговицыну делал все аранжировки. Этот хриплый (Джигурдинский) голос, который как будто "какать" хочет, постоянно должен обязательно быть с повторениями, особенно в припевах. Образ прокуренного, усталого и повидавшего....Дилэй длинный обязателен!!!.
Тематика - Севера, прокурор, лагерь, желательно время года - осень или зима - они печаль суровую дают такую.......Или про любимую, которая - а)ждет, б)не дождалась, в) предала шалава со следаком....
еще, обязательно - песня про маму, классика жанра, хорошо еще вспомнить про скрипку, которая плачет, про прокуренный ресторан и про товарища, который помог в чем то или не сдал мусорам. Мусоров надо ругать, нехороших!
И очень неплохо, если отсутствует рифма, но не везде, а кое где : Севера - лагеря,......это дает такой маргинальный окрас, что - типа институтов не заканчивали, свои парни - из народа.
Эстетика - страдаем ни за что, но вернемся и отомстим.......
Всем все понятно?
Да, еще одно, если есть желание попасть на радио Шансоньевское, то - про тюрьму - только намеками, а сфокусироваться, в основном на любви и надежде, а то их спецЫЫалисты не пропустят.

Читать дальше

Вопрос такой. Как Вы считаете, стоит ли сейчас, в данный момент наиконъюнктурнейшего времени следовать определенным аранжировочным псевдоканонам при записи новых альбомов? К чему я. До сих пор у меня лично складывалось так. Первые 3 альбома Севера готовились как раз по этим рецептам. Я Имею в виду аранжировку. По поводу этих рецептов я высказался в теме "Самоучитель для начинающих шансонье". По простой причине, что процессом руководил А.Абрамов, котрый продюсировал процесс записи и выпуска, я ему, в принципе, признателен и благодарен за многое. Но 5й - "Весна - Шпана" делал я сам, по всей видимости допустив ошибку: идя на эксперимент, сохранил прежнего аранжировщика. Альбомом не доволен, с точки зрения саунда. Сейчас делаю новый альбом "Взрослые Песни". Хочу сделать его очень музыкальным, даже слегка таким фанковым, джаз -роковым . Хочу вообще сделать так, как вижу сам. Но это означает, что большинство маргинальной аудитории, которая, в основном, и является покупателем блатной песни, совсем не поймет и не примет моих песен. Заранее говорю, что так, или иначе, в любом случае сделаю именно такой эксперимент. Мне просто любопытно мнение людей, которые наблюдают с умом за развитием нашего жанра. Стоит ли играть по правилам, или нет? Глубоко убежден, что правила диктуют люди, которые не стремятся развивать что либо, хоть в жанре эстрады(мелизматика, псевдосоул, псевдорэп), хоть в любом другом, в том числе и блатной песни(мэйнстрим, хриплое пение про осень - весну, прокурора, с отсутствием метафоры и истории в поэтике) а, которые целью своей видят заработать ЛАВЭ. Кучин, а затем Сережа Наговицын прописали всем самоучитель, являясь основоположниками этого мэйнстрима, и все лихорадочно пытаются повторять, но это настолько вторично, что уже - аж до оскомины. Стоит ли прислушиваться к рынку, или идти своим путем, создавая заведомо антирыночный продукт.? Предполагаю ответы: если решил - делай, нет, нужно все таки надо думать об аудитории, хочет поженить неженимое априори....может быть еще что то услышу? С аргументами. Сам с собой пытаюсь разговаривать и с Вами... Творчество процесс удивительный!

Читать дальше

Cейчас рассылка отправляется подписчикам сразу с двух серверов mail.ru и subscribe.ru. Возможно в будущем я откажусь от одного из сервисов, сделав предпочтение более удобному. Мне важно ваше мнение, какой сервис лучше. Просьба высказываться в форуме в разделе "Вопросы по работе форума и сайта".

Высказаться

© Виктор Золотухин