Другого такого фестиваля нет.
Некоммерческий фестиваль «Пустые Холмы» создан из ничего, и
существует почти виртуально. Раз в год люди с рюкзаками и
палатками съезжаются в окрестности Тарусы, и слушают на
прекрасно оснащенных сценах прекрасных музыкантов. Все
бесплатно и душевно. За дефицитом этих качеств, и еще за
главной роскошью – общением, приезжают на фестиваль люди из
самых разных уголков страны.
Принцип прост. Бесплатный вход, бесплатная автостоянка.
Кроме приглашенных групп, любой желающий может подать
заявку, приехать за свой счет и выступить. Музыкантам
гонораров не платят в принципе, но очень многие считают за
честь выступить на таком фестивале – потому что более
благодарной и отзывчивой публике на свежем лесном воздухе не
отыскать.
Если только перечислить названия всех групп, выступавших
в этом году, - объем статьи зашкалит за все разумные
пределы. Достаточно назвать самые известные имена – Умка,
Олег Сакмаров, Птица Тылобурдо, Тол Мириам, Станция МИР,
Life-n-Joy, Сергей Летов, Ва-Та-Га и др. На трех
фестивальных сценах одновременно с двух часов дня до шести
утра в течение четырех дней происходит постоянное бурление
событий. Легкая анархия с началом сетов усугубляет ощущение,
что услышать все, что хочется, - просто невозможно.
Нельзя же разорваться между харизматичным регги Ромы ВПР
и тягучим русским фолком Ethnica Music Project, между
хиппи-звездой Умкой и кельтскими гимнами Тол Мириам.
Понемногу смиряешься с этим неизбежным фактом, и стараешься
получить максимальное удовольствие от того, кто выступает на
ближайшей к тебе сцене. Вот играет изощренный арт-джаз-рок
группа ELEФАNT, - индийские мотивы соседствуют тяжелыми
пассажами в духе King Crimson. Чуть раньше зажигает своими
пронзительными песнями Дмитрий Твердый и группа «Тут как
туТ», а чуть позже африканскими барабанными россыпями
взрывается «Кимбата».
Философский сет выдает легендарный СиЛя, а некоторые
музыканты то и дело переходят от одной сцены к другой.
Например, блюзмен Вова Кожекин поиграл со своей «Станцией
МИР», а чуть позже уже выступает вместе с тончайшим
фолк-распевом ижевской группы «Птица Тылобурдо». Легендарный
флейтист Олег Сакмаров играет сет со своей группой SAK-MAR
(она же Сакмаров Бэнд), а затем замечен то на совместном
музицировании с группой "Выход", то в феерическом дуэте с
Сергеем Летовым.
Умка, каждый год приезжающая на фестиваль, поет свои
новые песни из свежевышедшего альбома «Ничего страшного». Из
публики ей кричат названия старых хитов. Она незлобливо
улыбается: «На заказ песен не пою! Только по велению, так
сказать, души!»
И давайте я закончу на этом писать о музыке. Потому что
не меньше интересного происходит вдали от концертных
площадок. На поле крутят свои горящие паи ребята из театра
огня «Камикадзе Шоу», тут же давая всем желающим
мастер-классы. Из соседней рощи с палатками доносится
грустная трель флейты: папа играет, а пятилетний сын что-то
рисует под музыку. Девушки дарят всем желающим только что
связанные фенечки из бусинок. Ночной ди-джей прерывает свой
этно-сет, и на экране меж березок показывают дипломные
работы аниматоров-студентов ВГИКа.
Прохожу мимо вечерней палатки, и слышу горячие споры о
феномене Достоевского в православной культуре. Через сто
метров встречаю горстку буддистов, сосредоточенно
предающихся медитации. Дальше на холмике удобно устроились
африканские студенты с массой разнообразных барабанов и
трещоток, и играют настолько зажигательную импровизацию, что
в пляс пустились даже серьезные товарищи в очках и с
барсетками.
Но больше всего, конечно, среди аудитории – старых и
новых хиппи. Как уличное движение, хиппи потеряли в
массовости и наглядности. Но как интеллектуальный вектор,
остались навсегда одним из выразителей дум и образа жизни
немалой части либеральной интеллигенции. Целые поколения
хиппи встречаешь на фестивале. Дочка держится ручонкой за
руку папы, а мама вся лентах и цветочных ожерельях танцует
перед сценой босиком свободный раскрепощенный танец.
Феномен «Пустых Холмов» состоит в миролюбивой эклетике
самых разных андеграундных течений. Философия хиппи,
положенная на здравый смысл и организованность буддистов и
байкеров, расцвела удивительно ярким цветом. Вне политики,
вне насилия.
Для молодых, но уже серьезных музыкантов «Пустые Холмы» -
прекрасная возможность зарекомендовать себя в кругу
вдумчивых слушателей. Для публики – послушать изысканную
музыку, которую не показывают на ТВ и не крутят по радио, а
также просто подышать свежим воздухом, полакомиться
шашлыками и пожить в палатке с песнями под гитару.
Отличие «Пустых Холмов» от того же бардовского
Грушинского фестиваля – акцент на качественную независимую
музыку вне форматов. Когда подобные концерты проходят в
Москве, на них собирается от силы сто-двести слушателей.
Послушать же всех лучших исполнителей за двести километров
от Москвы приезжает 3-4 тысячи людей.
Когда я уже уезжаю в Москву и сдаю арендованную палатку,
мне с улыбкой говорят: «Счастливо вернуться на Холмы!»
Сажусь в автобус рядом с улыбчивым пожилым мужчиной.
Выясняется, что он специально приехал на фестиваль из
Швейцарии. Изучает русскую культуру самым непосредственным
образом.