Отправляет email-рассылки с помощью сервиса Sendsay
  Все выпуски  

Интересные рецензии на интересные книги


Сергей Кузнецов "Ощупывая слона. Заметки по истории русского Интернета"

Кузнецов "Ощупывая слона"

Этой книгой мне хотелось бы рассказать тем, для кого
Интернет сегодня —
просто удобный инструмент, о временах, когда
он был чем-то новым,
слоном, которого интересно было ощупывать...  
 
С Сергеем Кузнецовым я знакома преимущественно в качестве писателя и не знала, что у него за плечами есть журналистский опыт. Поэтому я была изрядно удивлена, наткнувшись на книгу, которая представляет собой сборник статей про различные Интернет-явления, написанных им для онлайновых или офлайновых изданий. Так как я в силу возраста и гендерной незаинтересованности с Интернетом контактировать начала сильно позже того периода, о котором он рассказывает, мне было жутко интересно почитать про "давние времена", когда Рунет только начинал зарождаться.
 
Разумеется, было бы смешно претендовать на полное освещение всех значительных событий, персон и мест Рунета. Эта книга — всего лишь рассказ о некотором срезе русского Интернета, о том, к чему я был причастен и что видел своими глазами. Можно назвать это историей контента, можно — историей Интернета, взятой в его гуманитарном аспекте.
Очень многое осталось за кадром — в том числе фактически все, что касалось технической стороны дела. О людях, без которых не было бы Интернета вообще, — о тех, кто тянул провода, писал программы, открывал интернет-центры и так далее, — не будет сказано почти ничего.
Мне, впрочем, хочется верить: подобно осколку голограммы, то, о чем я расскажу, позволит почувствовать атмосферу времени, которое стало легендарным едва ли не быстрее, чем закончилось.
Эта книга прежде всего посвящена ранним годам Рунета, людям и проектам первых пяти-шести лет русской Сети. Хотя здесь можно найти рассказ о недавних событиях, прежде всего это история тех времен, когда русский Интернет делался сравнительно небольшим кругом единомышленников. Поэтому сюда не попали многие достойные проекты последних лет — так что читатель не найдет здесь ни истории Олега Куваева и Масяни, ни рассказа о последних проектах Антона Носика. Невозможно объять необъятное — поэтому автор отталкивался от текстов, написанных им когда-то по свежим следам.
Эта книга — не учебник по истории Рунета, не полноценные мемуары, а всего лишь свидетельство очевидца, который что-то пропустил, а чему-то придавал неоправданно большое значение.
 
Не стоит думать, что Кузнецов собрал в книге какие-то жареные факты: скандалов, интриг и расследований не будет. Сборник интересен именно своей документальностью, что, впрочем, не исключает присутствия баек, иногда заставляющих меня рыдать от смеха. Через некоторую суховатость фактов то и дело видна сдержанная гордость: да, мы были первыми жителями Рунета. Мы писали тексты, стебались друг над другом, делали домашние странички, разрабатывали проекты... Особо хочу отметить, что автор не позволяет себе высказываний в стиле "Интернет уже не тот!", но по общей тональности явно видно, как отличался прошлый Рунет от нынешнего, и как к этому относится Кузнецов. Читаешь про Лебедева или Носика и невольно думаешь: эти люди теперь выросли в настоящих монстров, а в конце прошлого века они колобродили так, что куда нам нынче.
 
Аркадий Морейнис, один из героев этой истории, был (и остается) не только основателем Price.ru, но и большим мастером «зажигать» или даже, как говорят некоторые мои друзья, «жестко отжигать». Из множества историй о нем можно рассказать одну — как они однажды пили с Антоном Носиком.
Дело в том, что Носик носит на голове кипу — маленькую шапочку, прикрывающую затылок. Эта кипа — или, как он ее иногда называет в присутствии возможных антисемитов, «ермолка», — является, очевидно, «предметом силы». Так вот, когда Носик и Морейнис однажды напились по-настоящему чудовищно, Антон подарил Аркадию свою кипу. Больше всего Морейнис сожалеет о двух вещах: о том, что не догадался попросить с Носика сертификат (для будущей продажи на аукционе), и о том, что наутро Носик щеголял в новой кипе, еще лучше прежней.
 
Вообще возникает четкое ощущение, что основатели главных информационных ресурсов Рунета именно отжигали в свое удовольствие. А попутно, левой задней ногой что-то писали, творили, развивали. Кузнецов очень хорошо описывает эту атмосферу всеобщего бардака, так, что начинаешь отчаянно завидовать. Еще было крайне интересно читать, как тогда переводили на русский английские термины, сейчас ставшие уже привычными в нашей речи: WWW было ППП (Повсеместно Протянутой Паутиной), браузер - бродилкой, баннер - фантиком, а интерфейс - внимание! - междумордием. Не лишено изящества, согласитесь, а насчет последнего слова мне вообще очень жаль, что в обиход оно не вошло.
 
Вследствие специфичности темы в книге Кузнецова полно ссылок на разные странички. Я, как человек увлеченный, ходила по каждой из них и грустно наблюдала сообщение "Невозможно найти удалённый сервер" более чем в половине случаев. Оставшиеся заброшенные линки либо редиректят на нечто совершенно левое, либо же выводят исследователя на странного вида сайты, которые в наш век Web 2.0 кажутся поделками 12-летнего школьника. Впрочем, ощущение, что я прикасаюсь к страницам истории, присутствовало в полном объеме. Чувство сюрреалистичности происходящего особенно ярко накрыло меня, когда я прочитала в публикации, датированной 1997 г., следующие слова: "Удивительно, но Пелевин так и не удостоился персонального сайта: на странице www.pelevin.ru долгое время красовалась надпись: "Витя! Когда найдется время, позвони мне, чтобы доделать сайт. А то люди ждут, и ничего не происходит. Мой телефон 229—88–33 — Тема", — сходила на вышеупомянутый сайт и обнаружила там абсолютно ту же надпись, только с другим телефоном.
 
Любопытно было узнать отношение самого Кузнецова к пиратству и авторскому праву, особенно учитывая то, что он, писатель, кровно в этом заинтересован. Не знаю, изменилось ли его позиция с 2004 г., но лично мне она показалась очень разумной. По форме статья напоминает дисклеймер, так что я приведу тут отрывок - лучше все равно не получится пересказать:
 
Всю жизнь я выступал за свободное и бесплатное распространение текстов в Интернете. Я защищал этот принцип, когда был журналистом, и продолжаю защищать сейчас, когда у меня самого вышло уже три книги.
Я считаю, что любой роман должен рано или поздно быть доступен в Сети — точно так же, как любая книга становится доступна в библиотеке. Я верю, что выкладывание текста книги в Интернет еще не есть «публикация» в юридическом смысле слова (и суд по делу «Сорокин против Чернова» стал на мою точку зрения). Я убежден, что появление книги в Библиотеке Мошкова и в других подобных собраниях идет только на пользу писателям (и многие авторы — от Виктора Пелевина до Бориса Стругацкого — в этом разделяют мою позицию). Я уверен, что на одного читателя, который прочтет книгу с экрана или в распечатке, приходится несколько, которые пойдут и купят ее, прочитав первые несколько глав. Мне известно достаточно примеров коммерчески успешных книг, тексты которых лежат в открытом доступе. Достаточно назвать Бориса Акунина: все романы о Фандорине есть в Библиотеке Мошкова, что не мешает им занимать первые места в рейтингах продаж обычных и даже онлайн-магазинов.
Я горд тем, что собрания книг в русском Интернете несоизмеримо больше аналогичных иностранных онлайн-библиотек Я рад этому, как еще одному доказательству того, что Россия и в электронный век остается литературной, книжной страной. Мне приятно думать, что традиции советского самиздата по-прежнему живы.
Я говорил это, когда был журналистом, и продолжаю говорить это сейчас: Сеть не враг писателю. Для меня принцип бесплатного доступа к книгам в Сети по-прежнему остается нерушимым. Возможно, если бы какой-нибудь мой роман оказался в Интернете через несколько дней после выхода на бумаге, я бы попросил владельца сайта на время припрятать его — но в любом случае я бы воспринимал этого человека не как «пирата», а как поклонника, которому я могу быть только благодарен за популяризацию того, что я написал.
Все это, конечно, относится только к бесплатному распространению — узнай я о том, что кто-то берет деньги за онлайн-доступ к моим книгам, я бы постарался пресечь это.
 
У Кузнецова еще много про что там написано. Про Пелевина, Михалкова, Горалик. Про хакеров и про ЖЖ. Про порно и эзотерику. В общем, каждый найдет себе по вкусу предмет, который будет интересен. По-моему, книгу стоит прочитать всем жителям Рунета, которые более-менее осмысленно им пользуются. Вы же знаете историю своей страны, хотя бы в общих чертах? Интернет для меня такая же страна со своей историей. И было очень любопытно узнать о ней новое.

 В комментариях к записи также можно обсудить книгу: http://book4you.livejournal.com/28015.html
Jane The Reader ( book4you)


В избранное