Намечается сумасшедшая поездка в Африку. Не туристическое тление в комфорте пятизвездочных отелей, а масштабный расколбас в отдаленных районах континента, с масаями, джипами, консервами, местными проводниками и ночевками под открытым небом. У большей части компании от нетерпения трясутся и чешутся руки, но тут выясняется, что один товарищ явно загрустил.

К нему начинают приставать с вопросами, что и как, он вяло отмахивается, а потом, прижатый к стенке, выдавливает: «Не могу я ехать, за меня мама переживать будет». Все зависают в некоторой растерянности: чуваку под сорок, у него самого сын-балбес и накачанный бицепс, а тут вдруг мама. Народ переглядывается и мнется, пока один, самый бесцеремонный и пьяный, не спрашивает, прокашлявшись: «Чувак, и из-за этого ты не поедешь в Африку?»

—Да пошел ты! —чувак плюет в чей-то рюкзак и, хлопнув дверью, уходит.

Оставшиеся некоторое время хлопают глазами, потом берут себя в руки и возвращаются к текиле и сборам.

В другой ситуации, когда практически на халяву наклевывается возможность покататься на отличных лошадях в песках вдоль линии прибоя, в углу между семейной парой завязывается тихая драка. Жена рвется в седло, а муж шипит, что твоя змея, и со словами «Это опасно, я сказал! Какие лошади, только шею себе сломаешь, а у нас двое детей!» оттесняет женщину от линии прибоя, выбирает себе кобылу порезвей и уносится за горизонт. Кукиш жене, а не конная прогулка.

В третьей семье внуки долгие годы умудрялись скрывать от бабки свои трансатлантические перелеты, потому что женщина боялась за мальчиков и считала, что боинг придумал сатана, а им часто нужно было бывать по делам в Америке. Молодежь врала изощренно и вдохновенно, потом однажды обман раскрылся, бабка рассвирепела, прокляла всех, сожгла завещание и отчалила в мир иной.

Наша любовь друг к другу — явление исключительно прекрасное, однако тут есть одна проблемка. Порой мы трясемся над своими близкими так, словно они марципановые печеньки, а вокруг жестокий и голодный мир, который только и мечтает о том, чтобы их раздавить и слопать. Родители боятся за детей, дети вырастают и начинают бояться за родителей, мужья боятся за жен, жены за мужей, друзья, приятели, знакомые, подружки и кореша боятся друг за друга, а где-нибудь в углу сидит столетняя старушка, которая умирает от страха за всех на свете — на всякий случай, чтобы никого не упустить.

Как ты? Где ты? Что ты? Все ли у тебя в порядке? Это, скажем так, нулевой, приемлемый уровень беспокойства. В только что приземлившемся самолете народ, едва нащупав Wi-Fi, начинает рассылать во все концы света смс практически одинакового содержания. И это хорошо. Потому что нам не все равно, нашим близким не все равно, мы любим друг друга, а мир и правда жесток.

Но удержаться на уровне разумной заботы удается немногим. Моя знакомая, проводив мужа из дома начинает гипнотизировать несчастный айфон. Если муж не перезванивает, как обещал в 17:15, в 17:25 у нее уже обширный инфаркт с истерикой. Никто не понимает, как выживает этот стокилограммовый бугай с бизнесом и проплешиной. Доброхоты пытаются объяснить сумасшедшей, что он гуляет из одной постели в другую и не перезванивает, потому что оттягивается с девками в сауне, но ее не проведешь, она-то знает, что он лежит обездвиженный в багажнике, а четыре злодея гремят пистолетами и желают прострелить ему башку. Эта полоумная в каждом звонке слышит угрозу, за каждым поворотом чует врага, а в каждом недобром взгляде видит конец света и карьеры мужа. А он или совсем дурак, или сумел прекрасно устроиться, манипулируя ее неврозом и куриным мозгом.

Но она не так проста, какой кажется. Есть люди, которые выбирают боль. Для них любить —это значит страдать и плакать от страха за своего близкого. И если кто-то не плачет и не хлещет валерьянку, значит, ему все равно. У них любимый человек не просто живет, он подвергается постоянной опасности. Его атакуют все — от киллеров до микробов. Он и дома-то рискует: на пути от дивана до кровати столько зла, а за родным порогом и вовсе проклятая земля. Самолеты угоняют, поезда пускают под откос, повсюду СПИД и змеи жарараки, недавно где-то зафиксировали вспышку туберкулеза, все люди с ножами и дурными намерениями, если не поколотят, то нанесут непоправимые моральные увечья. Как жить? Какая Африка? Какая Капотня? Какой интернет? Лежать надо у меня в коленях, смотреть мультики и пускать пузыри и сопли.

Где золотая середина? Нет ее. Все решается в каждом конкретном случае. Беспокоиться за своих близких — это нормально, верить, что в шахте лифта живет Ганнибал Лектор, — это провал. Это верный способ обрекать себя и близких на жизнь в муках. Потому что проблема не только в том, что звонить нашему неспокойному близкому надо строго по расписанию и никакие сказки о севших батареях никого не спасут. Проблема в том, что в конечном счете вы не поедете ни в Кению, ни в Капотню, вы вообще мало что сделаете из того, что наклевывалось. Страхи мамы-жены-мужа-брата-свата и черта лысого превратят вас в человека без своих желаний, которому нельзя рисковать, иначе у кого-то рядом не выдержит его слабое сердце.

И вот тут придется признать, что слабое сердце зарвалось и под благовидным и благородным предлогом не дает жить ни себе, ни людям. Прикрывшись любовью, злостный эгоист и манипулятор захватывает власть. И перед такой агрессией беспомощными оказываются все — и нежный ребенок, и затюканный взрослый. Все начинают жить не для себя, а для того, чтобы кому-то рядом было спокойно, и бормочут, что Африка — это отстой, что туда собираются только дураки и ничего вас там не ждет, кроме грязных носорогов, тухлой воды и смертельных вирусов, а вот дома, да, там любят, ждут и берегут от опасностей. И хорошо, если вы и правда верите в то, о чем говорите.

В противном случае однажды вы сорветесь, заорете, что вы, конечно, любите всех родных, но вам срочно надо в буш к дуракам и носорогам. Будет бунт, родных свергнут, и они, не будь дураками сами, поймут, что вам и правда надо. И научатся, наконец, отпускать, ждать и не пить кровь на расстоянии. Потому что, когда тебя привязывают на невидимую цепь караулить чужие страхи, это не любовь. Любовь — это когда свои переживания оставляют при себе и верят в вас, куда бы вы ни летели и за что бы ни брались. А возможно, ваши близкие еще умнее, сами по-быстрому соберут чемодан и рванут куда-нибудь в Полинезию. Тогда им вообще цены нет. А вам просто повезло. И вы за них совсем не переживаете. Ну разве что самую малость.

Этери Чаландзия