Красивый и умный — почти парадокс, но чистая правда. К тому же талантливый, бесстрашный и совершенно непредсказуемый на экране. В новых фильмах Гаэль Гарсия БЕРНАЛЬ снова и снова раскрывается в неожиданном ракурсе. Но Гаэль умеет удивлять и в обычной жизни.

Это началось cемь лет назад, сразу после появления картины «Сука-любовь» — груды писем, охапки телеграмм, рулоны факсов, гигабайты мейлов погребли под собой нашу уютную редакцию. И в каждой строчке вопросы. Все о нем и о нем, о нем и о нем. О том, чей взгляд загадочен и тверд, улыбка задорна и светла, а имя звучит, как заклинание — Гаэль Гарсия Берналь. Однако мы не желали отвечать нашим настойчивым читателям, мы хотели владеть и упиваться тайным знанием о заворожившем всех мексиканце сами. Письма все шли и шли, а мы все держали оборону и чахли над нашим «златом». Но сегодня, предчувствуя очередную сокрушительную атаку, которая непременно последует с выходом на экраны фильма «Круговорот», где Берналю досталась весьма неприглядная роль, мы готовы капитулировать. Больше никаких тайн — карты на стол. Мы просим главный редакционный компьютер убрать заведомо неверные вопросы, а на остальные будем отвечать. Ну, может, не на все...

Он гей? Нет, просто симпатичный. Но к геям относится без предубеждения. Даже защищает их. Осенью прошлого года Берналь вместе со своими друзьями актером Диего Луна и режиссером Альфонсо Куароном подписал открытое письмо в поддержку закона о легализации в Мехико однополых гражданских браков.

Как он совмещал учебу и съемки? Мексиканцы очень изобретательный народ, и даже суровый закон для них не преграда. Особенно если это какой-нибудь глупый закон, придуманный гринго. Когда Берналь учился в Центральной лондонской школе ораторского и актерского мастерства, Алехандро Иньярриту предложил ему сыграть в своем фильме «Сука-любовь». Для Гаэля эта работа должна была стать первой большой ролью в настоящем кино, и он поспешил согласиться. Однако Берналь никак не мог оставить школу, потому что в Англии злостных прогульщиков (то есть тех, кто пропустил три дня занятий!) принято немедленно отчислять. «Тогда Алехандро предложил отличное решение в латиноамериканском стиле, — рассказывает актер. — Он сказал, что один его родственник работает в больнице и может сделать мне справку: якобы во время последней поездки в Мексику я подхватил какую-то страшную тропическую заразу. Все выглядело достаточно правдоподобно, поскольку во время съемок мне пришлось постричься почти наголо и, вернувшись в Лондон, я вполне мог сойти за обитателя тифозного барака. Вот только с однокурсниками нехорошо получилось: они очень переживали и, пока я снимался, заваливали меня открытками с пожеланиями скорейшего выздоровления».

Где он впервые познакомился с девушкой? В самом романтичном месте — на баррикадах. Юность Гаэля пришлась на весьма драматический период в истории Мексики, когда в стране едва не началась гражданская война. В 1994 году (Берналю было 16 лет) правительство отправило регулярные войска подавить мятеж повстанцев-сапатистов, защищавших права мексиканских индейцев. В ответ на это на улицы Мехико вышли сотни тысяч людей, требовавших прекратить карательную операцию и начать переговоры с партизанами. Гаэль был в первых рядах: «Да, я пытался помочь, как мог: организовывал отправку продовольствия, печатал листовки. Веселое было время. Тогда же я познакомился со своей первой девушкой. Митинги и демонстрации — отличное место, чтобы знакомиться с девчонками!» Кстати, войну удалось остановить.

Кто его родители? Гаэль родился в актерской семье. Его родители Хосе Анхель Гарсия и Патрисия Берналь играли в театре, ставшем для мальчика родным домом. «Оставить меня было не с кем, — вспоминает Берналь, — поэтому родители брали меня с собой, и я фактически жил в театре. Он казался мне каким-то сказочным местом, полным чудес и волшебства». Первый раз Гаэль вышел на сцену в 3 года и с тех пор часто участвовал в разных постановках. «Честно говоря, я никогда не думал, что актерство может стать моей профессией, — признается Гаэль. — Для меня это была просто веселая игра. Кстати, иногда мне хотелось, чтобы родители занимались чем-нибудь другим и были просто обычными папой и мамой, как у моих друзей».

Он вообще собирается переезжать в Голливуд? Вообще нет. Он слишком большой патриот Мексики и не слишком большой поклонник коммерческого кино. Обычно, отвечая на подобные вопросы, Берналь либо шутит: «Тихуана — самое близкое к Голливуду место, где я был», либо впадает в неистовство: «Ну скажите, зачем мне туда ехать? Чтобы стать более узнаваемым? Чтобы заработать больше денег? Чтобы стать более «авторитетным актером»? И то, и другое, и третье только усложняет жизнь, так что я не вижу смысла стремиться попасть в Голливуд».

Все мексиканские актеры снимаются в мыльных операх. Берналь тоже? Да, снимался, когда был маленьким. В 11 лет он появился в сериале «Тереза», где главной героиней была Сальма Хайек, а одну из второстепенных ролей исполняла его мама Патрисия. В 12 лет Гаэль получил главную детскую роль в сериале «Дедушка и я». Здесь тоже не обошлось без «знакомых лиц»: на экране мелькали и его закадычный друг Диего Луна (да, это с ним Берналь целовался в фильме «И твою маму тоже»), и будущий сподвижник Эугенио Польговски.

А девушка у него есть? Гаэль никогда не прячется от папарацци (даже если находится в обществе дамы), но на личные вопросы отвечает крайне неохотно. Поэтому здесь приходится опираться в основном на слухи. Их два. Первый настаивает на том, что после долгой размолвки Берналь снова встречается с Натали Портман, с которой он рассорился в 2004 году. Особую пикантность воссоединению придает тот факт, что, как поговаривают, на съемках фильма «Близость» Натали очень «сблизилась» с Джудом Ло, а Берналь был одним из бесконечной череды доброжелателей, «утешавших» покинутую Ло Сиенну Миллер. Согласно же второму слуху Гаэль крутит роман с ветераном подиумов Наоми Кэмпбелл. Вывод только один: заслужить его расположение имеют шанс женщины всех возрастов, национальностей и габаритов.

Кто-нибудь смог досмотреть «Дневники мотоциклиста» до конца? Скорее всего, герои фильма Вуди Аллена «Матч-пойнт» Крис и Хлоя, которые на первом свидании пошли в кино смотреть «Дневники мотоциклиста», сумели досидеть до финальных титров. А если серьезно, то по сравнению с картиной «Фидель», где Берналю впервые пришлось играть великого Че, «Дневники» — еще далеко не самое тягостное зрелище. «Фидель» — настоящая катастрофа. Сам Гаэль вспоминает об этом телепроекте с содроганием: «Фильм совсем не получился. Да и я сыграл хуже некуда. Но, с другой стороны, я узнал много нового о Че, и это помогло мне в работе над «Дневниками мотоциклиста».

Чем Берналь занимается в свободное время? Он очень любит разные семинары. «Да, я часто хожу на семинары, посвященные политическим, экономическим и религиозным проблемам. Мне это действительно интересно», — утверждает актер. Вообще Берналь политически активный молодой человек. «Просто невозможно жить в Мексике и не участвовать в политической жизни. У нас очень политизированное общество», — говорит он. Но на самом деле интерес Гаэля к политике не ограничивается Мексикой: то он отправляется на саммит ВТО в Гонконг, то участвует в акциях протеста в Эдинбурге, приуроченных к встрече «Большой восьмерки».

Зачем Гаэль выдавал себя в Лондоне за Алехандро Иньярриту? Это была небольшая комедия положений. В 2002 году фильм режиссера Алехандро Гонсалеса Иньярриту «Сука-любовь» номинировался на главный приз Британской киноакадемии. Но так как среди других претендентов числился суперхит «Амели», Алехандро решил, что поездка в Лондон будет пустой тратой времени и предложил Берналю съездить вместо него. Гаэль согласился, и, когда вопреки всем прогнозам «Сука-любовь» победила, ему пришлось подняться на сцену, чтобы получить приз. «Это было так неожиданно, что от волнения я забыл представиться, и все решили, что я и есть Алехандро Иньярриту, — вспоминает Берналь. — Потом, на вечеринке, ко мне подошел один очень известный режиссер и грустно спросил: «Вы так молоды, как же вы это сняли?» Иньярриту в свою очередь признался, что после лондонской церемонии многие голливудские и европейские красавицы забросали его письмами, в которых умоляли дать им роль в каком-нибудь его фильме. «Но потом при личной встрече они обнаруживали, что я совсем не такой красавчик, как Гаэль, и страшно тушевались», — смеется режиссер.

Почему Берналь пропустил «Оскар» 2005 года? Естественно, в знак протеста против великодержавного американского шовинизма. Дело в том, что песня Хорхе Дрекслера Al otro lado del Rio из фильма «Дневники мотоциклиста» была номинирована на «Оскар», и организаторы действа хотели, чтобы она непременно прозвучала во время церемонии. Но в силу того, что сеньор Дрекслер абсолютно неизвестен в США, вместо него композицию должен был исполнить Антонио Бандерас. Берналь, всегда болезненно относившийся к любым ущемлениям латиноамериканцев, воспринял столь непочтительное отношение к уругвайскому композитору как личное оскорбление и демонстративно не явился на церемонию. Тем не менее Al otro lado del Rio стала первой в истории песней на испанском языке, получившей «Оскара», а находчивый Хорхе, принимая награду, все-таки спел один куплет а капелла.

Сейчас актеры взяли моду снимать свои фильмы. Гаэль-то хоть не мнит себя режиссером? Если это камень в огород Джорджа Клуни — то мимо цели: даже под самой страшной пыткой мы будем настаивать, что он снимает очень достойное кино. А Берналь действительно недавно дебютировал в качестве режиссера: картина «Дефицит» появится в этом году, но ее прокатная судьба в России обескураживающе туманна. «Мне многие говорили, что нельзя было так называть фильм, — признается Гаэль. — Но меня это название не смущает. Слова «дефицит», «кризис», «дефолт» я слышал все детство, и мой фильм как раз о них — о словах, которые ничего не значат, но при этом оказывают огромное влияние на нашу жизнь». «Дефицит», разумеется, некоммерческое кино, и режиссер держит все детали в строжайшем секрете. Обещает только, что, несмотря на остросоциальную проблематику, будет смешно.

С Диего Луна они просто друзья? Конечно, нет! Гаэль и Диего еще и деловые партнеры. Вместе они организовали продюсерскую компанию «Канана» (так назывался патронташ, который носили мексиканские революционеры) и проводят «странствующий» фестиваль документального кино «Амбулантэ». «Идея фестиваля родилась спонтанно, — говорит Гаэль. — Мы хотели помочь нашему другу Эугенио Польговски промоутировать документальный фильм, который он снял. Фильм взял несколько призов на международных фестивалях, но в Мексике никто не хотел его прокатывать: в нашей стране у такого кино просто нет своей ниши. Мы решили, что будет неплохо, если мы соберем штук 20 документальных фильмов и проедем с ними по стране. Главное ведь — пробудить зрительский интерес. Конечно, мы были очень наивны и к тому же не имели ни малейшего понятия, как это организовать, но нам постоянно везло, и в результате все удалось. Думаю, в этом году фестиваль пройдет с еще большим размахом».

Расскажите про фильм «Круговорот». И не подумаем. А то смотреть будет неинтересно. Скажем только, что роль у Берналя не самая большая и не самая положительная. Режиссер Алехандро Иньярриту верен себе — то есть фильм достаточно тяжелый, но оторваться сложно. К тому же Брэд Питт и Кейт Бланшетт в некоммерческом кино — на это стоит взглянуть.