В прошлое воскресенье -а оно было вербное - я гостила у подруги в 30 км под Москвой.

Очень интересно там устроена жизнь.

В нашей стране у людей с деньгами лишь две проблемы. Основная масса народу не знает, откуда бы их взять. А сравнительно небольшая группа не знает, куда бы их вложить. Несколько лет назад вторая часть страдальцев массово закапывала деньги в землю: строила загородные коттеджные поселки.

Один такой и возвели на берегу прорытой от канала Москвы протоки. Причудливые замки с нездешними стеклянными стенами (каждый по цене от миллиона долларов) окружили высоким забором. Охрану на входе посадили -мышь не проскочит. Отгрохали причал для яхт. Придумали поселку романтическое рекламное имя.

Теперь вся эта красота напоминает страшный мертвый город, из которого куда-то делось все население. То ли в спешке отступило, бросив имущество превосходящим силам противника. То ли - ох уж этот страх Фукусимы! - растворилось от радиации... Просто какие-то дома-призраки.

На самом деле население никуда не делось - за границу срочно эвакуировались только бывшие владельцы, не успевшие распродать этот с размахом построенный город солнца. Лишь несколько коттеджей подают какие-то признаки жизни. А напротив, через протоку живет себе обычная подмосковная деревенька. С лежащими поперек дороги собаками, которые, облаяв тебя для порядка, потом долго бегут вслед, искательно заглядывая в глаза и принюхиваясь к сумкам, беспризорными котами на заборах, местными пьяницами, распивающими прямо в предбаннике магазина - нет сил дотерпеть даже до двери на улицу, и понастроенными дачами. Какие еще из старых советских времен остались - деревянные скворечники и почерневшие развалюхи. Какие - из нынешних: крепенькие особнячки-боровички (стоят они минимум раз в пять дешевле зареченских. Престиж не тот).

Церковь со старинным сельским кладбищем осталась на богаческом берегу, но куполами радостно сияет всем. И батюшка там служит непростой, а, как многое в нашей теперешней жизни, с особой историей - как подкладкой у золотого облачения.

Был он из потомственных священнослужителей, но выучился на врача. 10 лет работал реаниматологом на скорой. И столько навидался, видать, чудесных воскрешений и глупой смерти, что вернулся к истокам - пошел спасать не тела, а души. Решил, что сейчас это нужнее будет. Обзавелся матушкой, пятью ребятишками и странной смешанной паствой с двух берегов.

В тот день на службу пришло человек 15. Женщины в платочках, мужики в рабочих куртках - и не разберешь, кто с какого берега. Один огромный мужик с бритой головой и тяжелой бычьей шеей - говорят, бывший авторитет- деловито и как- то нежно помогал раскладывать вербу. Батюшка вышел на амвон. И обратился к прихожанам с немудреной проповедью.

Звучала она так:

-Смотрю - немного нас здесь собралось, да… Но вот видели вы фильм «300 спартанцев»? Хороший был фильм. Там спартанцев тоже было немного. А они целую армию победили. Ну - хотя бы попытались. Так и мы… Я вот думаю - что вам сказать? - Батюшка, вздохнув, оглядел храм. - Тяжелые нынче времена. Да вы сами знаете. Я вам, пожалуй, две молитвы скажу. Или не говорить? Нет, скажу. Я сам все время их повторяю. Как-то они всегда кстати приходятся… Хотя и простые. Первая: ну это когда смотришь на жизнь вокруг. Всякое в ней бывает. А я говорю: " Господи, твори свою волю! А мы потерпим". Да-а. Потерпим. Ну значит так надо. И вторая. Это про врагов. Как увидишь, что кто-то кое-где у нас порой… Или сделал тебе что плохое. И захочется тебе его наказать. Но зла же не пожелаешь? Зла желать даже врагам нельзя. А я говорю просто: «Господи, пробуди у них совесть!» Да-а. Совесть их сама и накажет. Так и прошу Господа. И вы просите..

Публика побогаче и победнее внимала батюшке с пониманием. Видно было, что обе молитвы попали в точку.

И только на выходе какой-то мужичок в простецкой куртке и грязных сапогах вдруг стал бурчать себе под нос:

-Терпите! А сколько терпеть? И главное - ради чего?

Я прикинула, что мужик из нашей стороны, деревенской, но в философский разговор решила не влипать. А он упрямо гнул свое.

-Наш народ всегда терпел. Но ради идеи. А вот сейчас - какая у нас идея?

Я присмотрелась -мужик не был пьян. И подумала, что информационное поле все-таки существует. Только неделю назад я заморачивалась с вопросом про СССР. И вот притянуло ко мне еще одного любознательного:

-Нет, вы скажите - вы вот знаете, какая у нас сейчас национальная идея?- гнул он свое. - -Спасайся кто может! Вот какая.

Я подумала – наверное, все же с того, другого берега мужик.

- А ведь мы могли бы еще ой как развернуться! Заводы, пусть и в запустении, но еще есть. Специалисты – мы то есть – еще до конца не вымерли. Ты нас позови, скажи: будем строить страну заново. Правильную, хорошую страну. Мы же пойдем!

- Нет, все же наш, деревенский, – снова решила я. И поинтересовалась: -А какая национальная идея вам нужна?

- Ну, не знаю. Догнать и перегнать уже было. Равенство тоже было – всегда найдутся те, кто равнее. Ну какая-то должна быть!

Возразить трудно. И вправду - что могло бы нас сейчас всех объединить? Америка говорит: процветай – и тогда с тобой будет процветать вся страна. Европа говорит: защищай демократические ценности. Они – залог того, что люди останутся людьми. Ну это у них послевоенная отрыжка… Сейчас хлебают они этих ценностей вместе с хлынувшими эмигрантами…

А у нас что? Вот если абстрагироваться – пусть мысленно – от того, что нас сейчас не устраивает. Есть ли какая-то идея, которая могла бы нас всех объединить? Не из прошлого, которое – для кого к сожалению, для кого – к радости – уже не вернешь. А из будущего. Ну чтобы наше поколение могло бы сказать своим детям: мы строили… Что? Как будет называться наш строй? Ведь совершенно ясно, что, отчалив от социализма, к капитализму мы так и не приплыли.

Вот и Рошаль все спрашивал у Минздравсоцразвития:

-Вы все говорите о медицинской реформе. Вы нас соберите и скажите: какое здравоохранение мы будем строить?

Да разве только про здравоохранение это хотелось бы знать? Какие заветные слова вместо «свобода, равенство, братство» должны быть написаны на входе в нашу страну? Ну ведь не «спасайся, кто может!» . Как-то обидно. Есть ли какая-то серьезная задача, которая сможет собрать расслоившийся пирог державы в единое целое?. Кто-то же должен об этом подумать. Почему бы нам самим не поискать эти заветные слова? Ну только без ругательств – ругаться сейчас много ума не надо.

…Мужик, не дождавшись от меня понимания, шагал по тропинке – и не на наш берег, и не на заречный. Он подошел к машине, припаркованной у моста, и уехал – наверное, в соседний поселок. Да какая, по сути, разница. Вопросы у всех одни. А пока нет ответов, придется, видимо, выучить слова деревенского батюшки. Потерпеть. И какая там у него вторая молитва?...

Наталья БАРАБАШ