Эта книга понравится далеко не всем, предупреждает Патрик Ротфусс на самой первой странице и в конце, чуть ли не извиняясь, рассказывает историю создания. По сюжету “Спокойное достоинство безмолвия” - это боковая ветка цикла о Квоуте (который я нежно и немного истерично люблю): речь тут идет об Аури, лунной девушке-призраке, живущей в подземельях Университета. По объяснениям автора, изначально книга писалась “в стол”, поскольку она странная, и неправильная, и вообще не имеет четкого сюжета, да и по объему она не тянет на полноценный роман - крупная повесть, не более. Но издатель Ротфусса не отказался от нее; и я чрезвычайно ему признательна, потому что чем-то произведение напоминает мне “Маленького принца” Сент-Экзюпери. И потому что в каких-то поступках Аури я узнаю себя.

...И тут Ви сказала кое-что, что я запомню на всю оставшуюся жизнь.

— Да ну их в жопу, этих людей, — сказала она. — Для таких, как они, книги все время пишут. А как же я? А где же книги для таких, как я?

Она говорила страстно, и твердо, и чуточку сердито. Она могла бы даже хлопнуть ладонью по столу. Мне нравится думать, что она хлопнула ладонью по столу. Давайте скажем, что она это сделала.

— Пусть себе другие люди читают свои нормальные книги, — сказала Ви. — А эта книга — не для них. Это моя книга. Это книга для таких, как я.

Ритуалы Аури окажутся знакомы многим. Я, например, отлично понимаю ее, когда она ищет наилучшее место для разных предметов: так и я испытываю особый вид удовлетворения, находя идеальное местоположение для какой-то новой вещи (или чувствуя раздражение и неудобство, когда слишком много вещей не на своих местах). В некотором роде это граничит с описаниями обсессивно-компульсивного расстройства, как, например, в “Ксеноциде” Орсона Карда. Но здесь мотивация совершенно другая.

...Но теперь-то она знала куда больше, чем все это. Многое из того, что она прежде считала истиной, оказалось обычными фокусами. Просто хитроумными способами разговаривать с миром. Это все был торг. Мольба. Зов. Взывание.

Но под всем этим лежала тайная глубина, сокрытая суть вещей. Мандраг ей этого так и не сказал. Пожалуй, он и не знал. Эту тайну Аури открыла сама.

Она знала истинный облик мира. Все прочее было тенью и рокотом далеких барабанов. [...]

Аури стояла и улыбалась в кругу своих золотистых волос, давя на мир всем весом своего желания.

И все содрогнулось. Все постигло ее волю. Все прогнулось, чтобы ей угодить.

Детали наводняют повесть: Аури живет в подземельях и наружу выходит лишь иногда, так что ее дом знаком ей во всех мелочах. В описаниях ее волшебных сокровищ: крохотная серебряная кружечка, кедровый сундучок, моточек кружева, почерневшая пряжка, желтый листик - узнаются все дети мира; у меня до сих пор сохранилась жестяная коробка из-под печенья с некоторыми “драгоценностями”. Мир Аури немного напоминает миры Макса Фрая с той разницей, что он гораздо более жизнеспособен. И в нем бывают плохие дни.

Но в конце концов ее хандра вся выгорела. В конце концов Аури успокоилась достаточно, чтобы осознать истину.

Невозможно бороться с приливом, невозможно поменять ветер. А если это не ветер, а буря? Тут надо не поднимать паруса, а задраить люки и отчерпывать воду. Ну, и как тут было все не испортить, когда она в таком состоянии, а?

Она отклонилась от истинного пути. Сперва привести в порядок себя. Потом свой дом. Потом свой кусочек неба. А потом уж...

Ну... По правде сказать, Аури не знала, что потом. Но искренне надеялась, что после этого мир мало-помалу завертится сам по себе, как пружинные часы, собранные как следует и поцелованные маслом. Вот на что она надеялась. Потому что, честно говоря, бывали дни, когда она себя чувствовала ободранной до крови. Она так устала быть сама по себе! Быть единственной, кто заботится о том, чтобы в мире все шло как следует.

Но тут уж такое дело: либо дуться, либо плыть. Поэтому Аури встала и сполоснула руки, и лицо, и ноги. Мыла у нее, конечно, не было. Так что это, конечно, не мытье. И лучше ей от этого не стало ни капельки. Но что ей оставалось?

“Либо дуться, либо плыть” (в оригинале: “it was sulk or sail”), кстати, - отличная фраза, которую я взяла на вооружение против своих приступов хандры.

Читать эту книгу однозначно стоит всем, кто любит цикл про Квоута и с нетерпением ждет его продолжения. Остальные же вряд ли ухватят контекст - хотя тоже получат удовольствие от странных, но кажущихся почему-то железобетонно логичными поступков Аури. Наверно, потому что все в мире надо делать правильно.

В книге, кстати, отличные иллюстрации - спасибо художнику Нейтану Тейлору.