Амос Оз — один из самых известных израильских писателей. С помощью своего творчества он часто рассказывает об истории своего народа, его психологии, взглядах, обычаях. Книги Амоса Оза обычно неспешны, а текст будто расслаивается — под внешними, описываемыми событиями кроются более серьезные, важные, глубинные процессы.

«Картинки деревенской жизни» — роман Амоса Оза, изданный на русском языке в 2013-м году. Книга рассказывает о деревне Тель-Илан, затерянной в Израиле. Во времена пионеров-первопроходцев здесь кипела жизнь, однако сейчас деревня ветшает, и вместе с ней ветшают ее жители.

Устои деревенской жизни в Тель-Илан, казалось бы, нерушимы, но оказывается, что время имеет над ними немалую власть. Они не меняются, здесь нет ни намека на бунтарство или революцию — просто эти обычаи и устои отмирают, погибают вместе с тем, кто их придерживался.

Население Тель-Илан — это, в основном, пожилые люди, те, кто не сумел уехать или уехал и вернулся на родную землю. В «Картинках деревенской жизни» читатель сможет познакомиться почти с каждым из тех, кто живет здесь. Повествование похоже на мозаику или лоскутное одеяло — оно собрано из коротких историй, действующими лицами которых становятся те или иные жители Тель-Илан. Единственной общей чертой является место действия, и кажется, что главным героем в этой книге является не какой-то конкретный человек, а сама деревня, бывшая некогда цветущим садом для своих жителей, а ныне все больше и больше приходящая в запустение.

Рассказ о деревне выдержан в весьма мрачных тонах. В нем звучит обреченность, тоскливое ожидание смерти, отсутствие будущего. Кругом страдание, усталость, меланхолия. И от того особенно удивительным кажется, что люди, живущие в такой обстановке, сами создавшие такую атмосферу, ищут душевного тепла у чужаков, хотят радости, но не готовы меняться для того, чтобы самим стать источниками этой радости.

Словом, не стоит ждать, что «Картинки деревенской жизни» — это пасторальное, пронизанное летним зноем и оптимистичное произведение. Это довольно тяжелый роман, в котором, фактически, описывается умирание — деревни, человеческой души, надежды на будущее. С другой стороны, книга великолепно написана и достойна внимания как минимум в качестве урока, основы для выводов о том, как строить свою жизнь для того, чтобы не прийти к такому же финалу, к какому пришла Тель-Илан вместе со своими обитателями.