Старушка-Европа щедра на мистику. Узкие улочки, мощенные камнем, частые туманы и дожди, очень специфический городской фольклор — прогулки по старинным городам чреваты знакомством не только с призраками, но и с кое-чем пострашнее. Например, с големом — зловещим и таинственным, олицетворяющим страхи и страдания. Такое знакомство предлагает читателю Густав Майринк. Его «Голем» — это мистическое и пугающее, но вместе с тем завораживающее, красивое повествование, построенное не на действии, а на образах и впечатлениях.

Роман, впрочем, имеет сюжет. Познакомит нас с ним безымянный рассказчик. Как-то раз ему случилось перепутать свою шляпу с другой. На чужой шляпе был ярлычок с именем владельца, Атанасиуса Перната.

Вскоре после этого происшествия рассказчик начинает видеть странные сны. В них он становится Атанасиусом, часовщиком из старого еврейского Гетто. Постепенно герой все глубже погружается в жизнь Перната. Вокруг него появляются люди, развиваются события, становится все больше мистического и пугающего. В какой-то момент рассказчик решает найти реального Атанасиуса, однако оказывается, что он давно умер, а все события, которые рассказчик видел во сне, происходили на самом деле.

Этот сюжет написан полупрозрачными мазками — мы видим его глазами персонажа, который запутался настолько, что не может отличить реальность от сна. Обрывочные мысли, события, впечатления кружатся в причудливом вихре так, что поначалу книга даже похожа на творчество Кафки. Потом постепенно туман начинает рассеиваться, и оказывается, что «заблудился» не только рассказчик. Многие вокруг него также не могут сориентироваться. Кто-то напуган легендой о Големе, кто-то отвергает ее, но оказывается, тем не менее, в ее власти. Одни люди влияют на других, и это переплетение не выглядит традиционным взаимодействием — здесь есть легкий привкус безумия, странности, рожденный искаженным восприятием.

Майринк блестяще воссоздал то ощущение потерянности, отсутствия начала и конца, утраты логики и привычных ориентиров, которое сопровождает нас во сне. В «спящем» состоянии подсознание проявляет себя наиболее ярко, и Майринк исследует его, наблюдает за ним, следит как подсознательное пересекается с сознательным, а сон вытесняет реальность.

«Голем» — странная книга, которая производится неоднозначное впечатление. Ее нельзя определить только как мистический или психологический роман. Здесь одно органично дополняет другое. Это произведение сложно назвать бестселлером, такая литература не рассчитана на широкую читательскую аудиторию. С другой стороны, и спустя почти 100 лет после первого издания («Голем» был написан в 1915-м году), книга привлекает к себе повышенное внимание. А значит, в ней есть то, что будет интересным и современному читателю.