Он был отвергнут возлюбленной и стал злым гением для всех последующих своих женщин, по существу, погубив каждую из них. Дон Жуан, гоняющийся за ускользающим призраком любви, гениальный поет, который никогда не считал себя поэтом, или простой обиженный мужчина, который мстил всему женскому роду? Кто же он, Федор Иванович Тютчев, дипломат, философ и поэт, которому удалось приблизиться к пониманию настоящей любви только в стихах.

И кто она? Та первая его возлюбленная, которая заставила Федора Тютчева всю жизнь гоняться за чувством, однажды испытанным и никогда не повторенным с другими?

Может быть, ее звали Катенька Кругликова? Дворовая девушка в имении его отца, любовь к которой так распалила сердце юного паныча, что он готов был жениться на крепостной. Чтобы избежать огласки и не травмировать ни сына, ни девушку, еще не закончившего университет студента отправляют в Петербург, а потом за границу, где он проведет целых двадцать два года. Вот это испугались родители!

Впрочем, зря пугались, попав в дипломатические круги Европы, молодой человек быстро забыл свою Катюшу, увлекшись более тонкими представительницами женского пола.

Ее звали Амалия фон Лерхенфельд — внебрачная дочь прусского короля Фридриха-Вильгельма III и княгини Турн-и-Таксис. Четырнадцатилетняя красавица, принадлежавшая к знатному графскому роду на какое-то время увлеклась молодым (восемнадцатилетним) атташе дипломатического представительства России в Мюнхене, куда по знакомству его и устроили. Но у юного возлюбленного, засыпавшего ее стихами, оказался вполне взрослый и гораздо более представительный соперник, метивший в мужья.

Барон Крюндер, сослуживец Тютчева и его счастливый соперник, был выбран родителями девушки в качестве супруга, а восторженный мальчик безжалостно отвергнут. Юноша не помнил себя от горя, его муза, его любовь, ангел, возносивший на небеса, предал нежные чувства. Тютчев был неутешен…

Впрочем, недолго. Его любвеобильная и страстная натура не могла долго горевать в одиночестве, и он нашел утешение в объятиях молодой вдовы с тремя детьми на руках, которая к тому же оказалась на четыре года его старше. Пылкому любовнику, которому хотелось зализать раны неудачного первого увлечения, это не помешало. Баварская аристократка Элеонора Петерсон стала его женой. Вскоре она родила еще троих детей, уже от своего горячо любимого Теодора.

Казалось бы, семейная идиллия и постоянный секс с любимой женщиной умерят любовные аппетиты дипломата, который в это время увлекается политикой и не пишет стихов. Но где там! Когда-то испытанная страсть покрылась серым налетом будней и обычной семейной рутины. И, хотя он искренне любил Элеонору, желание постоянно быть на виду, спорить, обсуждать политические и светские новости, крутиться в свете, общаться с разными людьми, в том числе и женщинами, само собой привело его в объятия новой пассии. Страсть вспыхнула мгновенно.

Баронесса Эрнестина Дёрнберг была близка Тютчеву духовно и впоследствии, став его женой, прощала ему измены и не отпускала к новой любовнице. И эта двойная игра Тютчева фактически на две семьи продолжалась долгих четырнадцать лет.

Всем своим женщинам Тютчев, естественно посвящал стихи. Помните знаменитый романс «Я встретил вас»? Он написан Тютчевым! Некоторые считают, что он посвящен Амалии, которую он встретил случайно много лет спустя, другие исследователи называют другую женщину. Впрочем, таких встреч и расставаний, и новых встреч через много лет в жизни Тютчева было бесчисленное количество, потому что он был не простым человеком – он был ловцом любви.

Как кокаиновый наркоман, который испытывает невероятные впечатления только в первый раз, а потом тщетно пытается догнать кайф в новых дозах, а у него больше не получается, так и Тютчев догонял впечатления с каждой новой женщиной. Будто пытался вернуть испытанное когда-то в юности любовное потрясение. А оно больше не возвращалось.

Между делом (то есть погоней за любовью) он успел трижды жениться и завести девятерых детей. Тютчев женился бы и в четвертый раз на своей знаменитой «последней любви» – Елене Денисьевой, с которой, будучи женатым, был в скандальной, публично известной любовной связи целых четырнадцать лет, но ему не позволили это сделать законы. По церковным канонам жениться в четвертый раз было запрещено. Это, однако, не помешало Федору Ивановичу уже в очень зрелом возрасте завести с Денисьевой троих детей. И она, и ее с Тютчевым дочь Елена умрут от чахотки, будто таким страшным образом небо расплачивалось за безрассудство поэта. Но обо всем по порядку…

Итак, первый брак с Элеонорой Петерсон, которую Тютчев обожал и боготворил, казалось бы, должен был сделать его счастливым. Этого не произошло. Тютчев искал новых впечатлений. И при этом не мог оставить жену. Она относилась к нему как мать. Сама Элеонора не раз говорила, что воспринимает своего Теодора как еще одного грудного ребенка, который без нее пропадет.

Не пропал, а увлекся Эрнестиной Дернберг, связь с которой получила огласку. Однажды, спеша к ней на свидание, он потерял какие-то важные дипломатические документы и получил строгий выговор на службе. Его перевели в Турин, понизив в должности. Элеонора тяжело переживала измену мужа. И даже пыталась покончить с собой, заколовшись кинжалом. В тот раз ее спасли, но через год она умерла от скоротечной чахотки. Видимо, измены мужа подкосили ее.

Это было в 1838 году. А в тридцать девятом Федор Иванович все-таки женился на своей любовнице Эрнестине, которая поехала за ним в Турин. Он так пылает страстью, что совсем пренебрегает своими дипломатическими обязанностями секретаря русского посольства. Отлучившись самовольно из Министерства иностранных дел на свою свадьбу, Тютчев вновь навлекает на себя справедливый гнев начальства. Его увольняют с дипломатического поста и лишают звания камергера.

Все это время Тютчев живет за границей. На русском пишет только стихи, впрочем, поэтом себя не считает. Он, скорее публицист и оратор, дипломатический посланник с бесчисленным количеством полезных связей и знакомств. Присланные из заграницы его стихи, А.С. Пушкин напечатал в своем «Современнике», и это стало началом литературной деятельности Тютчева, которой он не придавал абсолютно никакого значения. Зато такого человека, со знанием языков и связями, деятельностью по популяризации России и поднятию ее рейтинга среди других народов, не могли не заметить в России.

В 1844 году он вернулся на родину, ему снова предложили место в Министерстве иностранных дел и звание камергера. И тут он продолжил писать стихи, которые стали публиковать.

При этом любовные приключения Федора Ивановича продолжались, хотя он был уже немолод. Его юная любовница Елена Денисьева была воспитанницей института благородных девиц, где учились дочери Тютчева. Они были почти ровесницами. Но страсти не прикажешь. Федор Иванович снял для Денисьевой квартиру и стал жить на два дома.

Самое удивительное, что она готова была жертвовать ради него и добрым именем, и отречение от семьи, и невозможностью построить свою карьеру. Четырнадцать лет двойной жизни, в которой она считала себя женой Тютчева, фактически ею не являясь, рождение его детей, нервные срывы, связанные с его нерешительностью, привели ее к болезни и смерти. Фактически Денисьева умерла у него на руках, так же, как когда-то Элеонора.

Сам Тютчев страшно страдал от всех этих событий. И эти страдания вылились в несравненный «Денисьевский цикл» его поэзии, в котором описаны последние любовные приключения его жизни. Вы верите в его искренность? Стихи, конечно, прекрасные. А женщины, живые женщины, которых он якобы любил, были несчастны и, в конце концов, ушли.

Одна Эрнестина простила беглого мужа и возила Тютчева по заграничным врачам, чтобы лечить его тоску по умершей Леле Денисьевой. Поистине, святая женщина! Он умер через девять лет после смерти своей последней любви, и рядом с ним была последняя официальная жена, которая несмотря ни на что осталась верна своей любви. Именно к ней обращены последние стихи поэта:

«Все отнял у меня казнящий бог:

Здоровье, силу воли, воздух, сон,

Одну тебя при мне оставил он,

Что б я ему еще молиться мог».