Большую часть российской футбольной истории санкт-петербургский «Зенит» был самобытным провинциальным клубом. В 2005 году главным спонсором клуба стала компания «Газпром». «Зенит» начал тянуться за другими успешными людьми из Питера и за шесть следующих лет выиграл в России практически все что можно: чемпионат (трижды), Суперкубок (дважды) и Кубок, а также взял в Европе Кубок УЕФА и – в лучших традициях новых богатых – обыграл в Монако «Манчестер Юнайтед».

Федор Погорелов, главный редактор радио «Зенит»

Важно понимать, чем был «Зенит» до прихода «Газпрома». В 2003 году команда довольно неожиданно взяла серебро, и это было верхом счастья – в 2005-м мы были уже шестыми. Для обычного жителя Санкт-Петербурга болеть за «Зенит» было хоть и приятным, но мучением. Вплоть до середины нулевых мы реально не способны были обойти все московские команды – просто не выдерживали конкуренции зарплат, премиальных, да и общая организация процесса не всегда была на высоте. Соответственно, клубу были свойственны характерные в таких случаях приметы: скажем, в выездной чартер с футболистами брали многочисленных друзей, партнеров клуба, журналистов, одноклассников, родственников и так далее. Самым ярым завсегдатаем там был один местный предприниматель, директор завода по производству линолеума, который обычно заходил в самолет уже с тремя стаканами виски внутри и парой в руках. Когда уже в «Зените» работал чешский тренер Властимил Петржела, ему какое-то время приходилось все это терпеть, и взбунтовался он, только когда человек-линолеум вылил на него виски прямо на трапе. В общем, при «Газпроме» всему этому веселью пришел конец.

Кроме того, чемпионат России, с точки зрения футболиста, – это во многом история про инфраструктуру. Даже перелет в экономклассе, где нельзя как следует вытянуть ноги, может повлиять на то, как человек сыграет ближайший матч. После того как Дику Адвокату пришлось полетать на Ту-134 (голландец задумчиво бродил по взлетно-посадочной полосе и в какой-то момент спросил с грустью в голосе, в каком году построили этот самолет), команде создали такие условия, что теперь у каждого игрока есть в салоне свое лежачее место. Еще одна проблема – гостиницы. Лет десять назад «Зенит» ездил в Элисту, где в отеле не было горячей воды, а ночью на свет слетались активно мигрирующие в это время года кузнечики и начинали стрекотать так, что заснуть было решительно невозможно. Сейчас футболисты живут в лучшей гостинице любого города, причем инкогнито – чтобы никто не беспокоил. А после того как в 2006 году одна из московских команд прислала за нами автобус в Шереметьево вместо Внуково, нас встречает только заранее заказанный транспорт.

Михаил Боярский, болельщик «Зенита»

Очень хорошо, что «Газпром» купил «Зенит». Во-первых, это альтернатива индивидуальному покупателю. Покупки островов, команд и мест на Луне – это вызывает отторжение у нормального среднего человека. Народ не любит людей, которые могут себе позволить слишком много. Во-вторых, приятно, что «Зенит» купила организация, которая питает всю страну. А поскольку «Зенит» – часть страны, и немаловажная ее часть, приятно вдвойне. Понимаете, «Газпром» не только себе футбольный клуб прикупил. Он обслуживает всю страну, потому что пока мы являемся сырьевой базой. И те миллионы, что «Газпром» тратит на «Зенит», – это толково истраченные деньги. Я думаю, что недовольных покупкой «Газпрома» среди болельщиков нет. Все-таки у нас прагматичный и умный народ – и вряд ли захочет против «Газпрома» что-нибудь иметь. Знаете, у нас тут вся реклама, что висит на стадионе, это реклама «Газпрома». И отрицательных эмоций – свистков и улюлюканий – я не слышал. Давайте уж начистоту: если «Газпром» добился того, что «Зенит» во второй раз стал чемпионом, значит, все сделано правильно.

Футбол – это то единственное, что в телевизоре осталось живое. Но чаще я стараюсь быть на стадионе. Ну нет другого такого развлечения, понимаете? Приятно, что постоянно ходит Алексей Миллер на матчи. Приятно, что ходила Валентина Ивановна (Матвиенко. – Прим. ред.), а сейчас Полтавченко. Я думаю, что если по-честному, то Эрмитаж Эрмитажем, но самый серьезный бренд Петербурга не артисты, не певцы, не архитекторы и даже не ученые. Главный бренд – это «Зенит». Петербург – тире – «Зенит». Так и запишите.

Конечно же, многие удивлены, что футболисты получают такие баснословные деньги. «Наши ребята за ту же зарплату уже пятикратно уходят вперед» – пел Высоцкий про наших в НХЛ. Нашим футболистам пока еще далеко до того мастерства, которое за бесплатно выдавали наши хоккеисты. Завидуете? Идите на поле, забивайте – и будете тоже получать миллионы. Есть поговорка по этому поводу: пятьдесят тысяч нищих смотрят, как 22 миллионера играют в футбол. Но ведь к ним потому и требования такие завышенные: раз уж ты столько получаешь, то и играй на столько. Никто из нормальных среднеобеспеченных людей не может даже себе представить, что это за деньги: покупают за 19 миллионов, продают за 20. По большому счету люди сошли с ума! Мячик и 22 человека – это же идиотизм. Но что-то же есть, если даже самые серьезные, интеллигентные, умные и философски настроенные люди все забывают и бегут на это смотреть. Футбол для мужика – как баня, как рыбалка и как женщина. Все это входит в набор счастья на этой земле. Столько эмоций – и драматургия не хуже, чем у Шекспира.

«На мой взгляд, военно-политическая подготовка у нас в команде слабовата»

Я знаком со всеми игроками «Зенита». Но, зная специфику наших профессий, в дружбу не лезу. Ребята все хорошие – только мне никогда не удавалось с ними поговорить, так сказать, всерьез. Они ожидают, что я опять буду говорить про футбол. А с другой стороны, говорить с ними не про футбол – тогда про что? Очень сложно найти тему, которая бы была нам всем интересна. А соваться в личную жизнь не надо. Им, наверное, даже хуже, чем артистам, – вообще прохода нет. Они только в автобусе, наверное, могут расслабиться. Потому что все остальное – это хамство со стороны болельщиков, которые считают, что они главные на стадионе. Тут от любви до ненависти один шаг. И забывается любой футболист мгновенно! Получил травму? Да хрен с ним!

На мой взгляд, военно-политическая подготовка у нас в команде слабовата. Нет такого, как в театре: когда Товстоногов собирает труппу перед спектаклем и говорит те слова, после которых артист выходит на сцену и там выкладывается на полную. Или когда перед атакой командир говорит: «Позади Москва! Отступать нельзя ни шагу». Или 300 спартанцев со своим «со щитом или на щите». Вот этого не хватает. Ну да, перекрестились, поцеловали землю, гимн спели – взяли что положено на Западе. А вот того заря¬да, который чувствуется за сценой, где бродит с совершенно сумасшедшим видом актер перед премьерой… Я не хожу к футболистам за кулисы ни до, ни после матча, но есть ощущение, что ничего подобного у них там нет. Вот вы видели, как ведет себя собака, перед тем как сцепиться с другой, – там все кипит и дрожит. Хочется, чтобы и они себя вели так. Потому что желание у зрителей одно: чтобы они вырулили на поле и порвали всех, как тузик грелку!