Обидно, когда из-за банального продюсерского самомнения ставят крест на целом жанре. Громкие провалы «старпёрских боевиков» недавнего времени, последним в череде которых стал как раз предмет этой рецензии, Голливуд воспринимает как однозначный сигнал — молодому зрителю это не нужно, да и то сказать, так много неудач подряд должно хоть что-то да значить.

Однако если копнуть глубже, каждый неуспешный фильм неуспешен по-своему, и всех их объединяет лишь одно — поскольку жанр этот что называется «нестудийный», то берутся за такие фильмы люди как правило не первой величины, отставной козы барабанщики, заработавшие себе кой-какие связи, потрудившись когда-то на подхвате у Скорсезе или в одной из больших студий, где ассоциированные и исполнительные продюсеры подчас занимают в титрах полторы страницы мелким петитом. И тут им приходит светлая мысль — надо срочно снять прорывное кино. О, ты работал с режиссёром-новатором, тащи его к нам. О, у него в прошлом фильме снимался возрастной актёр с засвеченным лицом и подходящим амплуа? Отлично. Есть знакомый сценарист, написавший когда-то скрипт для проходной криминальной драмы? Нам такой и нужен.

Забыв придумать хоть сколько-то оригинальную идею (вся идея состоит обычно в том, что давно никто не снимал крутых боевиков про «старую школу», давайте займём свято место!), продюсеры быстро собирают кой-какие деньги (иногда вполне серьёзные, в данном случае — полсотни миллионов), колхоз из авторов и исполнителей, наскребают по сусекам актёрский состав второго плана и тыкают пальцем в карту — отсель грозить мы будем мафии.

В результате, разумеется, получается никакой не прорыв, а натуральная сборная солянка из произвольных конфликтов, усреднённых персонажей и притянутых за уши сюжетных поворотов. Пьющий суперкиллер на службе криминальной группировки, базирующейся в подвале паба? Почему нет! Единственный честный полицейский на весь Нью-Йорк, которого интересует только то, сколько человек положил в мафиозных разборках дцать лет назад опустившийся чувак, больше похожий на бомжа? Да запросто! Крутой пахан на раёни, больше похожий на тряпку, на мнение которого клал сынуля-наркоман и жена-стерва? Не вопрос! Ещё один сынок-боксёр, подрабатывающий водителем лимо, который папу-киллера так не уважает, что кушать не может, поскольку он ушёл от них с мамой вот в таком возрасте? Получите-распишитесь, особо уточните в реплике, что «я везде находил твои пистолеты, скотина ты такая». Это для вящего правдоподобия.

Если вы берётесь снимать «классику», а снимаете исключительно штампы, забыв хотя бы белыми нитками сшить их воедино — не удивляйтесь, что зритель этого не скушает. Сентиментальность в товарных дозах не заменяет атмосферу, нерв, драйв, харизму и прочие составляющие, создававшие славу той самой старой школы, к которой вы тут якобы апеллируете.

Да и то сказать, чему вообще удивляться, если проходняк по имени «Из пекла» скрещивают с проходняком по имени «Воздушный маршал» и получают на выходе лютый проходняк по имени «Ночной беглец». Причём тут пристрастия американских подростков, если в вашем сценарии английским по белому написано, что чернокожий киллер бегает за сыном главгероя с лазерной указкой по лесу и никак не может в того попасть. Первый кадр фильма, между прочим. Чего вы ожидали, что вот это возьмёт и выстрелит?

Единственное относительно цельное, что тут есть — это старпёрские диалоги на лавочке, но увы, все эти «а помнишь» к четвёртому кругу так навязли на зубах, что больше напоминают драму про постояльцев богадельни. Но как раз лучшие представители этого жанра (взять хотя бы «Олив Киттеридж», которая, в отличие от, смотрится на одном дыхании, хотя она никакой не боевик) построены не на бесконечных воспоминаниях вслух, и не на разглядывании одних и тех же фоток, а на развитии сюжета здесь и сейчас. На жизни, происходящей на экране, а не в сценарии унылого голливудского таксиста.

Если за кого переживаешь в этом фильме, то за двух девочек, вся реприза которых состоит в однообразной игре в прятки. Они по крайней мере не распускают, в отличие от взрослых, бесконечные нюни, и не устраивают затяжные потасовки в стиле «и тут я как бы из последних сил». Если так снимать олдскул, то лучше его и не реанимировать, пусть себе спит и видит сны.

Автор: Роман Корнеев