Инди-фантастика растёт. Там уже снимаются не только Гай Пирс и Сэм Рокуэлл, но даже и Брюс Уиллис (впрочем, у него есть опыт, начинал ещё в «12 обезьянах» 95 лохматого года, и тоже про перемещения во времени). Дёшево, сердито, небезыдейно, и в целом очень мило. При этом жанрово подобное кино обычно вписывается в модную стилистику околофантастики а-ля «поздний Пелевин», с ёрническим социальным подтекстом и густой общей атмосферой грядущего суицида.

Причём в перетягивании одеяла между «инди» и собственно фантастикой обычно побеждает независька. Тут вам и длинный диалог, и актёрский состав, и вообще режиссура. Боевичково-спецэффектная составляющая используется лишь в качестве красивой декорации, ну, и ради промо-кампании, всё-таки тот же тридцатник бюджета надо окупать.

Фильм Райана Джонсона в этом смысле изначально если и выбивался из общей канвы, то неожиданно сильным кивком в сторону собственно боевика. Пригласив на проект Уиллиса (а тот последнее время снимается там и сям в камео очень активно), Джонсон воспользоваться моментом, и всё-таки добавил в сценарий парочку совершенно вставных номеров типа «пиф-паф ойойой», в результате чего кино и получилось таким, каким мы его увидели в кино.

Итак, недалёкое будущее, некто Джо из дробовика отстреливает на краю вечно неубранного тростникового поля каких-то бедолаг с мешком на голове, которых присылают сюда из ещё более недалёкого будущего. На спине у клиентов закреплена плата за труды — серебряные слитки. Если же слитки оказываются золотыми, это значит, что стрелку настала пора «замкнуть петлю», то есть убить самого себя, после чего благополучно уйти на тридцатилетнюю пенсию, пока к власти не придёт некто Шаман, человек и мальчик-инвалид.

Между тем недалёкое это будущее — не фунт изюма. Кругом сплошной бомжатник, телекинез и летающие мотоциклы, человеческая жизнь не стоит и ломаного слитка, все приличные люди работают либо охранниками у мафиозо из ещё более недалёкого будущего, либо стрелками у них же. Женский пол довольствуется в лучшем случае выращиванием вечносухого тростника или разносом кофе в придорожных кафешках, в худшем — счастливо трудится в борделях мафиозо.

Судьбы женского пола не в последнюю очередь (ну, помимо перспектив «спустить петлю», в фильме вообще очень много вязального слэнга) беспокоят и нашего Джо с габитусом Джозефа Гордон-Левитта и накладным носом Брюса Уиллиса. Он учит французский ради одной, притыривает слитки ради другой, караулит тростник рядом с третьей, а четвёртая мерещится.

Доведут тебя бабы и кабаки до цугундера, кагбэ намекает ему мафиозо из ещё более недалёкого будущего с бородатым лицом и добрыми глазами Джеффа Дэниелса, после чего отправляет замыкать петлю.

После чего неуловимый Джо начал играть в орлянку и покатился.

Сначала друга сдал, потом петлю спустил, потом вообще все друг дружке начали резать ноги, после чего, разумеется, «осталося жена очень симпатичная она». Вы успеваете следить? Чтобы и зритель успевал, всё это сопровождается бесконечным нарративом главгероя, который комментирует буквально каждый свой шаг. Особенно запущенные формы этот монолог приобретает при первой встрече Джо молодого и Джо старого, когда объяснялки приобретают рамки диалога с самим собой. Даже пресловутая официантка куда-то саморассосалась, когда они начали по столам скакать и посуду бить с криками «каналья».

И только дым рассеивается, а командирские карты брошены на стол, выясняется, что кино это — чисто римейк сериала «Хроники Сары Коннор», даже негодяйский негодяй в исполнении Диллаханта тот же. Ну, и тема перемещений во времен, конечно, навевает. Только вместо вместо Джонна Коннора — эдакий малолетний герой джей-хоррора, а вместо конца света — самоубийственный клинч этого самого Джо с самим собой, ну, и кой-какие прочие мелочи.

При этом главному достоинству независимого кино — милым диалогам и в целом комфортному смотрению мешает с одной стороны переусложнённость сюжета разными сюжетообразующими деталями (количество «фантдопущений» зашкаливает за десяток), что превращает в «объяснялку» каждый первый кадр, а стоит героям всё-таки расслабиться и перестать играть в жанр — тут же эпизод теряет драйв и начинает казаться растянутым, лишним и слишком выспренным. Буквально разрываясь, режиссёр-сценарист даже с гримом двуединых главгероев разобраться толком не может, в итоге они больше похожи не друг на дружку с отстреленным ухом, а на артиста Арчила Гомиашвили в роли Остапа Бендера, что уж говорить о прочих героях.

Все уже сто лет как забыли думать о жене-китаянке, окончательно потеряли нить с учёбой французского, когда же на сцену внезапно снова вышла проститутка Кэт, впору начать оглядываться, этахитоа. Почему этих убивают, а этих не трогают? Откуда такая внезапная миролюбивость и стрельба солью? Зачем была вся эта линия с наркотой (жалко, что она не вызывает эффект «слоу-мо»)? Загадка.

Финал, правда, действительно крутой. И главное логичный, для данной-то тематики. Другое дело, что то, как к нему подводили, вызывает больше вопросов к автору, чем ответов из бесконечного речитатива за кадром.

И главный вопрос — Райан Джонсон так заигрался в героев боевика, что успел по дороге растерять большую часть прелести независимого кино, почти превратив инди-фантастику во вполне традиционный малобюджетный фантастический боевик «с Брюсом Уиллисом» (да плюс картинка словно по-дружески одолжена на уикенд у Криса Нолана), тогда как, для сравнения, те же «12 обезьян» в своё время брали абсолютно артхаусным мрачняком и лютой философией, при этом там никто не разливал сопли с сахаром, а каждый первый киллер не метался в кадре, чисто Гамлет в бреду.

В итоге фильм, который вполне мог стать знаковым, как в своё время «Луна 2012», не говоря уже о «Районе 9», стал просто небезынтересным фильмом, одним из неплохих представителей жанра, не более того.

Вот такое кино.

Автор статьи: Роман Корнеев