Всё-таки великая сила — заниженные ожидания. Когда в титрах за сценарий отвечают продюсер «Зеркальных войн» (к слову, изобретатель «патриотического блокбастера»), десять лет ничего не писавший сценарист и художник-постановщик, посаженный ко всему в режиссёрское кресло, это уже диагноз.

Если прибавить к этому топорно озвученные диалоги и творческую нищету в кадре, продемонстрированную в трейлере, то это диагноз вдвойне. Будет нам не кино, а взвейтесь-развейтесь на уровне заштатного ТЮЗа, снятое на госбабло под «социально значимую» тематику. Там нынче отдельной строкой проходят «светлые страницы нашей истории» и особенно «подвиги войны и труда». В общем, под имя Гагарина Мединский со товарищи дадут с удовольствием хоть кому, хоть Капанцу, хоть чёрту лысому.

Тут хорошо бы повозмущаться, что, мол, Гагарин у нас чуть не единственный неоспоримый герой в истории, безо всяких «но» светлая фигура, тем более что у автора рецензии зудит профессиональная гордость, ведь заканчивал он Факультет аэрофизики и космических исследований Физтеха, и детали первого полёта человека в космос ему отнюдь не чужды.

Однако кинокритик в авторе тут же замечает, что образ Гагарина в общественном бессознательном давно превратился в плакат, и в лирическом герое песни «Ундервуда» про «он обернулся простой такой, белозубый и незнакомый» больше жизни, чем в этом статуеобразном портрете, который сидит у всех в головах. Гагарин сегодня — это дедушка Ленин вчера (он, помнится, тоже всем кудряво улыбался с октябрятских звёздочек), человек-икона, неживой, бестелесный, пелевинский персонаж, а не человек.

Такому Гагарину не может навредить никакой Капанец, за него уже всё сделали ещё при Брежневе, причём образ уже так закостенел, что попытки переосмысления этого образа в исполнении ли Алексея Федорченко с его мокументари «Первые на Луне» или Алексея Германа-младшего с его «Бумажным солдатом», приземлённой драмой врача, отправляющего космонавтов на верную гибель, во многом натыкаются даже в думающей части общества на подспудное отторжение. Так что «патриотический» глянец — это нынче то единственное, что востребовано по поводу Гагарина, и «хуже уже не будет».

Однако само кино, в свете таких вот ожиданий, оказывается не таким уж плохим. И актёр Жалнин действительно похож (и «поехали!» говорит похоже), и какой-никакой конфликт с «космонавтом номер два» Германом Титовым в кадре имеется, и Королёв не монументальной глыбой довлеет над происходящим, у него есть свой нерв, своя, как говорится, правда. И даже вот этот страх первого отряда космонавтов перед нависшей над ними смертью прорывается сквозь топорную драматургию (за две недели до старта Гагарина при пожаре в барокамере погиб Валентин Бондаренко, и эта злополучная плитка даже есть в фильме, за полгода до этого взорвалась на стартовом столе Р-16, погиб начальник РВСН маршал Неделин, а через шесть лет после первого полёта один из них, Николай Комаров, погибнет в спускаемом аппарате — не раскрылись основной и запасной парашюты), так что персонажи нет-нет да и становятся в кадре живыми людьми со своими страхами и сомнениями даже при столь неловкой режиссуре и «отлитых в граните» диалогах. Гагарин. Первый в космосе

В конце концов, 10 миллионов бюджета (Капанец вообще любит эту цифру, у «Зеркальных войн» бюджет заявлен такой же, название «Кремлин филмс» надо как-то оправдывать) на этот раз не выкинуты по ветру, а честно потрачены на декорации, компьютерные задники и визуальные эффекты входа в атмосферу. Кроме того, основная профессия режиссёра Пархоменко (художник-постановщик, кто забыл) и тесное общение с родственниками Гагарина (видимо, теми самыми, что были некогда дико возмущены названием милейшего фильма «Внук Гагарина», но других родственников у меня для вас нет) сделали своё дело — эпоха показана прилично, есть в фильме и своя атмосфера, жиденькая-слабенькая, но позволяющая не морщиться при просмотре, что для подобного проекта — уже достижение.

Плюс актёры, вряд ли усилиями сценаристов и режиссёра, скорее на уровне саморежиссуры, своего понимания того, «о чём снимаем», явно стараются не фальшивить в кадре, переигрывая, конечно, но по крайней мере никто в кадре не орёт, как это было в «Легенде номер 17». На самом деле, подобный вот монументальный подход к живым людям — это такое имманентное свойство «заказного кино», ибо ровно за это и дают госбабла, а не чтобы там кто-то, понимаешь, самовыражался за бюджетный счёт. Вот и получите.

Причём в итоге «Гагарин» смотрится на фоне предыдущей хоккейной нетленки настолько братом-близнецом, что ты поневоле смотришь на байопик хоккеиста Харламова и тренера Тарасова новыми глазами — насколько на самом деле оно натужное и выспренное. Наивное творчество Капанца по крайней мере честнее, что ли, хотя драматургия у него куда беспомощнее, а возможности съёмочной группы (как творческие, так и просто производственные) в целом куда скромнее.

Да, они сняли плакат, но плакат честный, осознающий себя таковым, скромный, со своими творческими прорывами — например, роль Виктора Проскурина, который сыграл отца, вообще невероятно живая во всём этом стерильном глянце — но и не претендующий на большее. Они сняли что могли, точнее, что заказывали, не больше, но и не меньше, (даже точечно прорывающаяся местами по сюжету религиозная тематика — явный поклон современному госзаказу даже в такой антиклерикальной теме как полёт человека в космос), так что несмотря на показательную скромность проката, фильм этот смотреть можно, и даже не стыдно.

Вот такое кино.

Автор статьи: Роман Корнеев