Она покоряла сердца зрителей и умы кинокритиков. А еще ее ненавидели за фильм о Гитлере и нежно любил человек моложе ее на 40 лет.

Только горы

Хелена Берта Амалия Рифеншталь, или просто Лени, родилась 22 августа 1902 года в семье богатого берлинского торговца. Мать активно занималась развитием дочери: Лени плавала, каталась на коньках и на роликах, играла на фортепиано. Отец такое воспитание не одобрял. С 1921 по 1923 год Рифеншталь брала уроки танца у бывшей петербургской балерины Евгении Эдуардовой. И первое же сольное выступление в Мюнхене принесло ей успех. Достопочтенному господину Рифеншталю это не понравилось, и он устроил дочери скандал.

После ссоры девушка ушла из дома и обручилась с известным теннисистом старше ее почти на 20 лет. Впрочем, танцевальная карьера не состоялась: Лени получила разрыв коленных связок. В метро по пути к врачу она увидела плакат с рекламой фильма «Гора судьбы». Позабыв обо всем, Рифеншталь отправилась в кинотеатр. Картина так поразила ее, что Лени нашла Луиса Тренкера, сыгравшего главную роль, и заявила, что хочет с ним сниматься. Изрядно позабавленный, актер написал письмо режиссеру Арнольду Фанку, приложив фото Лени и добавив от себя, что женщина красивая, но сумасшедшая.

Ответ режиссера не заставил себя ждать: «Ты сам сумасшедший. Эта девушка будет кинозвездой. Она будет сниматься с тобой в следующем фильме, потрудись с ней подружиться». Еще через несколько дней Фанк сам пришел к Лени в больницу, где ей оперировали колено, и принес сценарий фильма «Священная гора». На облож­ке значилось: «Написано за три дня и три ночи для Лени Рифеншталь».

Сказочный мир

Съемки у Фанка оказались серьезным испытанием. Лени обучилась лыжному спорту и скалолазанию (исключительно мужскому в то время занятию) и неоднократно рисковала жизнью, работая без страховки. По сценарию героиня Лени погибала под лавиной. Все сцены снимали вживую, по 2-3 дубля на каждую; синяки на лице и теле Лени не проходили неделями. Но усилия не пропали даром: Рифеншталь заметили и другие режиссеры. Она пробовалась у Мурнау и у фон Штернберга, мечтавшего сделать из нее звезду, как когда-то ему это удалось с Марлен Дитрих.

Но Лени отказалась поехать в Голливуд из-за своего очередного мужчины – актера и оператора Ганса Шнеебергера. Об упущенной возможности Рифеншталь жалела всю жизнь. Но ее ждали иные свершения. Режиссерский дебют Лени – волшебная сказка «Голубой свет» (1932), в которой она сыграла главную роль, получил серебряную медаль в Венеции. Успех был более чем заслуженным. В фильме впервые использовались стопроцентно натурные «декорации»: женские чары Лени помогли добиться неслыханных по тем временам разрешений – она снимала даже в церкви во время службы. Да и качество съемок было превосходным: Лени даже потребовала разработать специальную кинопленку для ночных съемок.

Лента времени

В 1933 году в жизни Лени произошел очередной переворот: случайно оказавшись на партийном собрании национал-социалистов, она была настолько потрясена харизмой Гитлера, что написала ему. Тот прислал благосклонный ответ – как оказалось, просто потому, что ему понравился ее танец в фильме «Священная гора». При личной встрече Гитлер сказал Лени: «Когда мы придем к власти, вы будете снимать для нас фильмы». Рифеншталь не приняла его слова всерьез, кокетливо заявив: «Я актриса, я просто хочу играть красивые роли». Но фюрер не шутил – в 1934-м он попросил Лени снимать конгресс партии в Нюрнберге: «Фройляйн Рифеншталь, подарите мне шесть дней своей жизни – только шесть дней. Я хочу, чтобы этот фильм снял художник, а не партийный режиссер».

Гитлер даже поругался с Геббельсом из-за Лени. Министр пропаганды, желавший заполучить девушку в любовницы, не простил ей отказа и чуть не спустил с лестницы, когда понял, что фильм о конгрессе будет снимать именно она. Из всех деятелей кино Лени была единственной, над кем Геббельс был не властен. Рифеншталь не интересовалась политикой. «Триумф воли» (именно так она назвала эту картину) был для нее не более чем творческим проектом: больше Лени не сделала ни одного политического фильма.

Поскольку телевидения еще не было, многие немцы впервые увидели фюрера в «Триумфе». Рифеншталь позаботилась о том, чтобы снять крупные планы под разными углами: «Вокруг Гитлера можно было танцевать как угодно – он никогда не отвлекался». Лени быстро поняла, что съемкам нужно придать мобильность и разнонаправленность. Операторы у нее катались на роликах, снимали с земли, с балконов, с крыш, с флагштоков и даже с дирижаблей. В монтажной комнате Рифеншталь проводила до 20 часов в сутки. Фильм вышел таким безупречным, что кажется срежиссированным. Лени только смеялась в ответ: она никогда не была даже членом партии, не говоря уже о том, чтобы руководить нацистами на парадах.

Это после Второй мировой войны «Триумф воли» превратил жизнь Лени в ад, а в 1937-м она получила за него золотую медаль во Франции. Фильм полностью передавал дух времени: тогда 90% немцев верили Гитлеру, а Уинстон Черчилль говорил, что завидует Германии, у которой есть фюрер.

Лени получила неограниченное финансирование для съемок Берлинской Олимпиады 1936 года. Стадион превратился в студию под открытым небом: атлетов снимали на фоне неба, пловцов впервые в истории – под водой… На многое требовалось разрешение: Лени вновь пускала в ход свои чары – кокетничала, плакала, умоляла и всегда добивалась своего. Ее фильм обошелся казне в круглую сумму. Только на просмотр 400 км кинопленки потребовалось 10 недель, а монтаж занял два года. Лени, как обычно, все делала сама. В 1948 году ее детище, «Олимпия», задним числом получило золотую медаль Международного олимпийского комитета, а в 1956-м голливудское жюри внесло этот визуальный гимн человеческому телу в список 10 лучших фильмов всех времен и народов.

Война и мир

В 1939 году Лени отправили на фронт в качестве военного корреспондента. Но в первый же день, пораженная жестоким обращением немецких солдат с мирными поляками, она написала жалобу командованию и уехала назад. Не желая ничего знать о войне и политике, Рифеншталь вернулась к работе над фильмом «Долина» об испанских крестьянах. Война подходила к концу, а фильм еще не был готов. Когда союзники подошли к Берлину, Рифеншталь уехала в Тироль и продолжала монтаж. Там ее и арестовали.

Судили трижды, но так и не смогли найти доказательств политической деятельности, поэтому отпустили с вердиктом «попутчицы», но не «нацистки». И все же Лени больше не могла закрывать глаза на реальность. Ее привезли в Дахау для допроса, она впервые узнала об ужасах концлагерей и никак не могла поверить, что такое могли делать люди и тем более по приказу Гитлера. Но когда наконец поняла, что это правда, ее жизнь рухнула. То, во что она верила, те, кем она восхищалась, – все оказалось обманом и не стоило даже молчаливого одобрения. А ведь это ее фильм во многом способствовал популярности Гитлера и его идей. Состояние Лени усугубляли постоянные измены мужа, а затем – и развод с ним. В 1947 году нервы не выдержали: на несколько недель она легла в психиатрическую клинику.

Африканская страсть

Лени больше не удалось закончить ни одного фильма. Привыкшая к обожанию и высоким бюджетам, она не смогла адаптироваться к ситуации, где полмира ее ненавидело и делало вид, что ее нет. Ее спасла фотография. В 54 года Рифеншталь отправилась в Африку снимать фильм «Черный груз». Кенийцы из племен масаев, легкие и худощавые, не подходили ей по фактуре – она искала крупных, мускулистых атлетов. И нашла, увидев их на случайной фотографии в больнице, куда она попала после автокатастрофы. Выздоровев, Рифеншталь отправилась на юг Судана к нубийским племенам.

Лени прожила среди них 8 месяцев. После ее фоторепортажей, опубликованных в ведущих глянцевых журналах мира, нубийцами заинтересовались не только журналисты, но и ученые. Конечно, не обошлось и без злопыхателей: Рифеншталь опять обвинили в пропаганде «фашистского культа красивого тела». Но ей было не до этого: Лени встретила свою настоящую любовь. 20-летний Хорст Кеттнер стал ее оператором и компаньоном на всю оставшуюся жизнь. Они вместе научились нырять с аквалангом (Рифеншталь солгала, что ей 50, чтобы ее допустили к сдаче теста), сделали множество подводных съемок, выпустили много фотоальбомов. А когда ей исполнилось 100 лет, наконец-то узаконили отношения и стали мужем и женой. Спустя несколько месяцев, в 2003 году, Лени Рифеншталь скончалась в своем доме у озера. 61-летний Хорст не отходил от нее до самого конца.

Текст: Елена Домарацкая