У одного моего знакомого есть… Ох, я понимаю, как неоригинально начинать публицистическую колонку со слов про одного знакомого, но, тем не менее, этот мой приятель — самое важное звено в рассказе.

Так вот, у меня есть друг по Facebook. А у него есть небольшая фирма по производству окон. Делает он дорогие деревянные блоки, с бронзовой фурнитурой, с расстекловкой. Когда в России было лишь несколько сотен заболевших коронавирусом, мой знакомый, поняв, что рынок встал, принял решение не увольнять офисный персонал. Производство как раз сократили, а вот менеджеров оставили.

Для этого владелец заложил купленную дочке-школьнице «на вырост» квартиру. Где-то ужался, передоговорился, стал со скидкой еще в апреле брать заказы на лето. В общем, крутится товарищ почти полгода, как может, но персонал сберег.

А я как раз ищу сейчас себе окна. На дорогие денег мне, конечно, не хватит, я ищу дешевле. Зато сразу на два дома. Не всем в этой жизни везет. Наша семья, например, этим летом оказалась в незавидном положении: мы достраиваем сразу и дом, и дачу. И, конечно, на всем экономим.

В поисках выгоды я разослала множество заявок разным оконщикам. И заодно написала в фирму этого своего знакомого. Интересно же, что там у них почем и как вообще выглядят такие дорогие окна.

Теперь слушайте. Я оставила на сайте заявку на два комплекта окон для двух домов. Всего — 18 штук. Моя заявка человеку, который с 30 марта работает из дома, обрабатывает в среднем три-четыре заказа в месяц и получает за это среднюю по Петербургу зарплату.

Мне этот человек ответил на исходе третьего дня. Написал немного: «Анастасия, на ваш первый дом окна получатся слишком дорого, весь набор без установки — больше 600 тыс., установка будет в районе 180 тыс. с откосами, но без подоконной доски. Если интересно, можете сами посчитать конкретно и на второй дом тоже». В конце письма — ссылка на прайс с едва ли не сотней опций.

То есть человек предполагает, что у меня есть, грубо говоря, минимум полтора миллиона рублей на окна, и за это он мне предлагает самой складывать в уме стоимость откидных створок, вычислять погонаж штапиков и площадь подоконной доски.

В это же время на сайте фирмы все залеплено баннерами об акциях и скидках, приятель мой уже почернел от горя и не знает, как выжить. А его менеджер по продажам уверен, что так будет всегда, что владелец бизнеса и вторую, и третью квартиру продаст, лишь бы Сергей А. продолжал получать свою зарплату, хотя с весны продал только два окна.

Если бы не наши семейные стройки, я бы даже не догадывалась, насколько много людей в России до сих пор не поняли, что произошло. Окунувшись во все эти оконно-дверные вопросы, утепление пенополиуретаном, террасные доски и виброгасящий крепеж, я просто поразилась.

Пишешь в пять-шесть компаний по установке тех же окон, заказываешь окна на два дома — хороший же заказ.

Тебе не могут ответить. Или присылают какую-то техническую заготовку с формулировкой «считайте сами». При этом видно, что бизнес на грани краха, что собственники пытаются любой ценой выжить. Заходишь на сайт по производству окон или дверей — сразу предлагают скидку 30%, бесплатную установку и каждую пятую дверь в подарок. Высылаешь подробную заявку с размерами — тишина. То есть, собственник в курсе возможного краха, а менеджер на месте просто думает, что ему при любом раскладе будут его «тридцатку» платить. Или вовсе сидит дома и занят чем-то другим и ему не до заказов.

Что это? Кретинизм? Неумение перспективно мыслить? Или люди от отчаяния просто впали в анабиоз?

Такое ощущение, что некоторые граждане в России больше всего сейчас хотят на год-два заснуть медвежьим сном или заморозиться. Закрыть глаза, забыться, открыть — а на дворе доллар хотя бы по шестьдесят и вновь все заказывают двери с окнами втридорога. Как еще объяснить это полнейшее нежелание привести себя в соответствие с реальностью?

Конечно, есть и такие, кто быстро все понял. Но их из общей выборки — от силы каждый пятый. Точно вам говорю: что бы ты ни искал, от кухонного гарнитура до дачного забора, лишь каждый пятый тебе быстро все посчитает, предложит бесплатно выехать на замеры. Бывает, что перезванивают по заявке вечером или в воскресенье утром, звонят спустя неделю выяснить, не передумал ли покупать стройматериалы в другом месте. А бывает, увы, что никто не перезванивает вообще.

Я, наверное, в совокупности уже несколько часов своей жизни потратила на отправку заявок в пустоту — просто никому ничего не надо. И ладно бы я была какой-нибудь привередливой жадной девицей, которая за каждую копейку душу вытрясет. Нет, я всегда пишу: интересует то-то и то-то, сколько стоит, когда выполните, долго ли ждать доставки. В ответ — тишина.

На днях видела в сети ролик: девушка собралась гулять, а собачка, вроде фокстерьера, порвала ей сапог. Это реклама конторы микрозаймов.

Вы только вдумайтесь: человек живет в квартире с хорошим ремонтом, имеет дорогую собаку, но не может найти без кредита пару тысяч на внеплановую покупку сапог. Это новая реклама, ей от силы пара недель. Снята, так сказать, по мотивам последних событий.

И вот где-то есть эта девушка с дорогой собачкой, с дорогим шкафом в прихожей и с кредитом на летние сапоги, а есть менеджеры строймагазина, продавцы дверей и окон, которым лень ответить на заявку о заказе. Как будто два параллельных мира. В одном люди с ужасом ждут завтрашнего дня, а в другом, видать, с нетерпением ожидают то ли чуда, то ли воза с пряниками, то ли лоха с деньгами. Прямо представляю, как они сидят у окна и выглядывают из-за занавески. Ждут.

Отделочники так, пожалуй, целыми бригадами у этого окна просиживают. Проще в отряд космонавтов попасть, чем найти строителей. Неделями люди не могут хотя бы примерную стоимость услуг назвать.

Я даже сама смету составила, посчитала площадь стен, свесов, перегородок. Пишу одним, они мне лениво через два дня отвечают: «Вычтите из площади отделки двери и окна». То есть, сами из 148 квадратов не могут вычесть пять. Пишешь строителям: уважаемые, у меня есть сруб и мне надо его быстро довести до состояния жилого дома. Три дня молчание. Пишешь снова, уточняешь, свободна ли бригада, когда могут взяться за работу. Свободна, говорят, ничем не заняты. И еще неделю не могут сказать, за сколько бревно отшлифуют.

Или, наоборот, выставляют ценник в 2,5 раза выше рынка. Несколько лет назад у меня была наделавшая на строительных форумах шума колонка о том, что наши строители и отделочники, в общем-то, делающие работу почти не требующую навыков, заламывают огромные цены. И что строительный рынок держится на факторе лоха. Вместо того чтобы взять несколько мелких заказов по адекватным расценкам, наши бригады по три месяцам ждут лоха, который переплатит...

Прошло три с половиной года. Рубль упал, россияне побили рекорд по закредитованности, пользователи Facebook берут кредит на новые сапоги, а отделочники так и ждут, когда к ним придет дурак.

Прямо сейчас я тоже с такими сталкиваюсь: бригада два месяца без работы, но готовы взяться только по сверхзавышенной расценке. Многие сочтут за грех, если им не удастся обмануть заказчика. У нас в семье муж на стройке занят, а я ищу материалы, услуги. Чем неизменно ввожу мужской строительный контингент в соблазн меня надуть. Ничего не изменилось за прошедшие годы. Тогда находились строители, которые уверяли меня, что в кухне 3х3 — 44 квадратных метра площади стен. А сейчас столкнулась с тем, что мужчины-строители надеются, что им попалась дурочка, которая, например, не может рассчитать площадь треугольника.

Реально, ищу, кто бы утеплил и обшил фронтоны мансарды — мне завышают площадь почти в два раза. Один строитель даже новую формулу для расчета площади треугольника вывел. Представляю, как надували троечников еще 20 лет назад, когда в сети не было онлайн-расчетов по формулам.

Жизнь, похоже, многих ничему не учит — она сразу лупит наповал. Иначе бы намекнула этим оптимистам, что деньги кончаются.

Сейчас вложат в стройки, в машины, в квартиры те, кто успел в канун кризиса что-то продать, и все. У людей давно нет никаких накоплений, накопления проедены, оставались нереализованные активы. Кто успел продать, тому вроде как повезло. Остальные замерли в безвоздушном пространстве.

Рынок недвижимости встал, общепит обрушен. Не знаю, как в Москве, а в Петербурге кафе уже третий месяц снижают цены, потому что едоки кончились. Даже игрушки с детскими книжками стали мало покупать. И на этом фоне крайне странно смотрятся взрослые дяденьки, желающие нагреть кого-то на площади треугольника. Или ждущие, что заказчик сам все посчитает, измерит, сам деньги принесет. И что вообще все само рассосется.

Мечта нашего человека — в известной формуле. Поскользнулся, упал, очнулся — на ноге гипс, полный бриллиантов, в руке пистолет и в булочную на черной «Волге» возят.

Ей-богу, некоторые так и ждут, что выскочит к ним из подворотни богатей и с радостным возгласом «Чьорт побьери» поволочет паковать золото с бриллиантами.

А реальность менее кинематографична. В этой реальности уже осенью начнется кошмар. Люди проели накопления. Те, у кого хоть что-то было, вложились в дачи и деревенские дома на случай второй волны эпидемии и длительной изоляции. Все, к октябрю-ноябрю денег у людей не будет. Им неоткуда взяться. Все эти продавцы окон за 100 тысяч и любители набивать вагонку по 1000 рублей за квадрат пойдут на мороз. Вероятно, сотням тысяч, если не миллионам людей в России уже в этом году придется освоить новую науку — работать без сверхмаржи и жить по средствам. И сдается мне, что не у всех эти средства вообще будут.