Я прекрасно помню день, когда родился мой муж. В муаровой общей тетрадке, моем первом дневнике, на это число имеется следующая запись: «Тертуллиан говорил: «Верую, ибо абсурдно». По-моему, ничто не может быть основано на абсурде». Полагаю, абсурд в этот момент ехидно улыбнулся, и в ту же секунду мой будущий муж раскрыл глаза, сделал первый вдох и завопил.
Да, у нас очень большая разница в возрасте. В детский сад и институт мы поступали в один и тот же год и одинаково успешно. А потом прошло еще какое-то количество дней, недель и лет, мы встретились, ему было восемнадцать, а мне — совсем не восемнадцать, и какое-то время я чувствовала себя глупо. Потом привыкла. Все-таки десятый год вместе. Даже знакомые уже перестали дразнить меня «педофилом». А родственники уже лет пять как называют Алешу по имени — до того они просто красноречиво поднимали
глаза к небу. «Сейчас придет Тата и...» — и взгляд в небо и еще рукой такой взмах делался — типа «чудны дела твои, Господи!».
Что я могу порекомендовать дамам, решившим завести отношения с очень молодым человеком? Я порекомендую им такого решения не принимать. Такие вещи должны происходить спонтанно, сами по себе — по крайней мере, вы тогда всегда сможете наврать себе, что вы тут ни при чем. Это все само. Очередная гнусная выходка мироздания.
Хорошо-хорошо, не вы первая, не я последняя. Молодые мужья и любовники случались во все эпохи даже с самыми приличными людьми. Диана де Пуатье, например, в возрасте 25 лет влюбившая в себя шестилетнего Генриха, будущего короля Франции, в течение тридцати пяти лет была неизменной дамой его сердца и успела его еще достойно оплакать. Хадиджа была старше мужа, пророка Мухаммеда, на 16 лет. И он не уставал благодарить Аллаха за счастье быть с нею рядом и ни разу за всю ее жизнь ей не изменил.
Интересно, а Диане де Пуатье про Генриха говорили: «Какой у вас уже большой сыночек!»? Мне вот говорили. Помню, Алеша приехал забирать меня со встречи одноклассников, и подвыпивший Генка Александров, увидев его, замахал руками и сказал: «Погуляй пока, не мешай маме отдыхать и веселиться». Тем из одноклассников, кто был в курсе непростых перипетий моей судьбы, стало неловко, они быстро зашептали что-то Генке на ухо, а Генка хохотал и приговаривал: «Олейник, ты как всегда — худшая
по поведению в классе!»
Хотя мое поведение было совершенно примерным. Я никого не соблазняла, не совращала, не напрыгивала на юное создание из кустов. Юное создание делало то, что люди его возраста делают, когда влюбляются во взрослую женщину: молча, но неотвратимо ходило за мной хвостом. То есть ты выходишь из дома, он сидит на скамейке и ждет тебя. С вечера. Потому что времени хоть отбавляй и почему бы не провести чудную ночь у меня под окнами. А днем можно позвонить мне разочков сорок-пятьдесят и спросить, как у меня дела.
Я пыталась быть благоразумной и предусмотрительной. Я знала цену планам и желаниям очень молодых людей. Я напоминала себе, что сама в возрасте четырех лет однажды уехала из дома на велосипедике, чтобы построить домик в лесу и жить там. И что в поступках Алеши смысла не намного больше, а предусмотрительности пожалуй что и меньше (я-то все-таки догадалась взять с собой кулек конфет и панамку). Я пыталась взывать к его здравому смыслу.
«Очень скоро я стану совсем старой и некрасивой». — «Не станешь». — «Еще как стану!» — «Мне все равно». — «Поверь, тебе не будет все равно!»
Практика показала, что Алеша был прав, а я — нет. Ему действительно все равно. Потому что Алеша моногамен. Да-да, это тот самый обычный сюрприз, которого не ждут зрелые дамы от юношей бледных, и совершенно зря, что не ждут. Факт остается фактом — 25 % мужчин в мире ориентированы на строго моногамные отношения с одной партнершей, причем чем раньше у них сложатся эти отношения, тем лучше. И к двадцати годам они все обычно столь глубоко женаты, что в более старших возрастных группах их почитай что и
нет вовсе — во всяком случае, в списках свободных холостяков они точно не значатся, так что мы и забываем про их существование.
Поэтому молодые любовники очень часто и очень настойчиво хотят стать молодыми мужьями. И самое интересное — это то, что с ними действительно гораздо проще жить. О нет, не в плане того, что они смогут о вас позаботиться. Тут как раз глухо. То есть они с наслаждением будут спасать вас из огня и из полыньи, бесстрашно кинутся сражаться за вас с бандитами и все такое, но вот самому встретить, скажем, сантехника и вменяемо объяснить ему, что именно нужно починить в ванной... Легко с ними жить потому, что они
свободны и открыты ко всему новому. У них еще так мало жизненных принципов, что они охотно позаимствуют ваши. Очень быстро они будут смотреть на любые вещи точно так же, как и вы: ненавидеть шпинат, любить романсы Юрьевой, тащиться от сериала «Теория большого взрыва» и читать на досуге ваши любимые книги. Разговор с ними превратится в приятнейшую форму шизофрении, потому что у вас под рукой всегда будет собеседник, целиком разделяющий вашу точку зрения на все.
Это ужасный разврат, доложу я вам. После такого блаженства вам будет невыразимо тяжело иметь дело со взрослыми дядечками, которые тащат на себе горы интеллектуального и культурного багажа, периодически роняя его вам на голову.
А как быстро молодые мужья забывают обиды! Как легко их успокоить, развлечь и воодушевить! И как проигрывают на их фоне зрелые мужи, которые хоть и могут купить тебе что-нибудь от Cartier, взамен выгрызают в твоей психике дырки, во много раз крупнее и узорчатее купленного.
И последние годы я вижу, что у меня становится все больше единомышленниц. Оказалось, что я в своем кругу — та самая первая ласточка, которая притащила в клюве младенца, но дурной пример оказался заразительным. Три из четырех моих ближайших подруг живут с очень молодыми мужчинами. Не то чтобы они этого осознанно хотели — просто так само получилось. Покуда наши сверстники маются от экзистенциального кризиса или охотятся на восемнадцатилетних моделей в клубах, нам достаются те сверстники этих моделей,
которые по статистике были обречены на одиночество.
Нравится ли мне такое положение дел? Не знаю. Я счастлива с Алексеем, но счастье это неизбежно несет на себе отпечаток легкой грусти. Мне жаль, что мы не родились в один год, не встретились на заре юности, не прошли вместе путь маленьких побед и больших ошибок, который проходит любая нормальная молодая семья. Вероятнее всего, мы бы не справились с поставленной задачей, но сейчас все получается как-то слишком легко, а это нечестно. Я благодаря своему опыту, знаниям и социальному статусу легко справляюсь с любой
проблемой, которая ставит его в тупик. Меня не напугаешь ни военкоматом, ни злым гаишником. А еще мне совершенно все равно, что обо мне подумают люди. Я, например, намедни потеряла на улице штаны. Обычная история — эффективная диета, забытый ремень, и — оп-ля! — я оказываюсь на Пятницкой в короткой куртке, а вокруг щиколоток лежат мои любимые «толстые джинсы». Прохожие были в экстазе. Алеша в такой ситуации пошел бы топиться с Крымского моста, а я хихикнула, натянула джинсы и, придерживая
их руками, пошла домой, размышляя, как же приятно быть худой.
С другой стороны, он совершенно не боится того, что пугает меня, потому что вообще не может понять, о чем я говорю. Отсутствие денег, например, он переживает легко, как зяблик. В глубине души он все еще не сбросил со счетов возможность построить домик в лесу, а питаться он и так предпочитает чипсами. А отсутствие здоровья Алеша себе даже вообразить пока не в состоянии. Вот этого ужаса на тему «весь мир погибнет, если я остановлюсь» у него нет настолько, что он и меня заражает своим беспричинным оптимизмом.
С другой стороны, кокетство при такой разнице в возрасте превращается во что-то очень странное. Из разряда «а ты будешь возить меня на каталочке, когда я стану совсем старенькой?» Сто раз убеждала себя больше так не делать, но удержаться нет никаких сил. «Пообещай, что, когда у меня начнется Альцгеймер, ты будешь каждый день смотреть со мной «Футураму» и «Саус Парк»!»
Нет, ты не чувствуешь себя моложе с молодым мужем. Наоборот, периодически ты чувствуешь себя древней, как мамонт, как египетская мумия, как поселение в Чатал-Гуюке. Когда половину своих рассказов ты начинаешь со слов «ты тогда еще не родился», очень трудно забыть, сколько тебе на самом деле лет. Зато Алеша приучил меня играть в компьютерные игры и бегать в кедах по дивану.
Так что, взвесив все «за» и «против», приходим к выводу: что ты там для себя ни решай, а уж если судьба задумала распорядиться тобой по-идиотски, то тебе остается только смириться и получать удовольствие. А там поглядим.