«Трудно понять, почему мы становимся приверженцами той или иной команды. Скорее, это из области неконтролируемых ощущений, данных нам извне.»
Баранов Владимир Борисович — учёный в области механики. Доктор физико-математических наук, профессор. Книга «Из X. X. в XXI век. История одной жизни»

«Россия — не советская даже, а всегдашняя — это гарнизонная страна, гарнизонный принцип жизни. Завоевать, поставить гарнизон. Так и повелось. Это в менталитете. У нас полстраны болеет за ЦСКА.»
Актер Михаил Ефремов (газета «Коммерсант»)

Мне всегда было интересно читать и слушать рассказы различных людей о путях их приобщения к миру спорта, к сообществу спортивных болельщиков. Узнавать о том, что послужило толчком к решению стать поклонником определённой команды. Каким образом и почему была выбрана именно эта команда, а не другая?
С появлением Интернета во много раз увеличилась возможность знакомится с такими историями. Для многих людей это были дорогие и памятные воспоминания о давно ушедшем детстве, о близких людях рассказчика, которые в свое время повлияли на выбор объекта спортивного боления. Читая эти болельщицкие мемуары, однажды мне тоже захотелось восстановить в памяти, как это у меня то все началось. Из интернетовских, и не только, признаний, я для себя выделил две наиболее часто встречающиеся причины вовлечения в этот процесс и приобретения привязанности к определенной команде. Чаще всего называется следование за более старшими членами семьи: «У меня вся семья болеет за „Торпедо“ и дед, и отец, и брат. Так что и у меня была одна дорога». Другая часть, наоборот причиной называет желание противопоставить себя другим членам семьи: «У меня все в семье за «Вымпел», а я из чувства противоречия стал болеть за «Метеор».
И вот вспоминая свою дорожку, приведшую меня в стан болельщиков армейского клуба, я понял, что ничем подобным я похвастаться не могу. Она состояла из небольшой цепочки забавных случайностей, которые при желании можно воспринимать прямо противоположно, как элементы предопределенности, предначертанности. В любом случае судить об этом тому читателю, который одолеет нижеследующее количество букв и знаков препинания до самой последней точки.

Первый телевизор
В нашей семье, состоящей из четырех человек, взрослые: родители и бабушка, были очень далеки от этого увлечения и на меня никакого влияния оказать просто не могли. Разговоры на эту тему не велись, «Советский спорт» и «Футбол-Хоккей» не читали и не выписывали, т. е. в отношении интереса к спорту и болению мое детское сознание было абсолютно стерильно.
Так как же так получилось, что в моей жизни появилось это явление, называемое боление за ЦСКА. Начать видимо надо с того, что в доме появился телевизор. В 1964 году, именно в этом году он и был куплен, они были еще не в каждой квартире, но уже и не являлись редкостью. Это был небольшой, черно-белый «Рекорд Б».

У меня, четырехлетнего мальчишки, он не вызвал особого интереса, был воспринят как само собой разумеющаяся штукенция, из арсенала вещей для взрослых. В том возрасте, меня больше занимали другие игрушки: машинки, солдатики и тому подобные «ценности». Тем не менее иногда, когда позволяли старшие, я все же, что-то смотрел по этому чудесному ящику. Например, те же «Спокойной ночи, малыши», которые тогда только-только вышли на экран. До сих пор помню тогдашнего, то ли чехословацкого, то ли венгерского, очень забавного героя этой передачи, если не ошибаюсь, звали его поросенок Мажоло, или как-то похоже.
Телевизионных каналов было немного, но спортивным программам место находилось, правда, как я уже говорил интереса в нашем доме они не вызывали. Но тут вмешался господин случай, в лице двоюродного брата моего отца, который будучи офицером Советской Армии и служа в ракетных войсках, был направлен из захолустной Тмутаракани, для продолжения дальнейшей службы в Подмосковье, куда-то в район Наро-Фоминска. Защищать, как тогда писали в газетах, небо столицы. Делал это Григорий, так его звали, вместе со своими сослуживцами, видимо неплохо, во всяком случае, самолеты, ведомые воздушными хулиганами, на Красной площади, в те времена, не приземлялись. Помимо службы у него было и еще одно увлечение, наверное, не единственное, но серьезное. Он был болельщиком. Причем довольно страстным болельщиком. Однажды будучи не в форме, и в прямом и в переносном смысле, был доставлен в кутузку Дворца спорта в Лужниках, поскольку на международном матче по хоккею требовал разгрома шведов, по лекалам Петра Первого под Полтавой. Времена были строгие и служителям порядка, подобная не дипломатичность, пришлась не по вкусу. К счастью все закончилось без последствий. Для всех.
Так вот, дядя Гриша периодически стал навещать нас и почему-то это частенько совпадало с трансляциями международных хоккейных матчей. Болел он так самозабвенно, что даже мои родители не могли оставаться равнодушными к этому процессу и обязательно составляли ему компанию. Болели, естественно, за наших. Лишь бабушка да я оставались безразличны к происходящему на экране. Бабушка, взглянув на телевизор, скептически произносила: «Опять хорька гоняют», и удалялась заниматься своими делами. Так причудливо в её сознании переплетались название спортивной игры, где мужики с клюшками бегают за черным кругляшом и название вреднющего зверька в изобилии водившегося в местах где прошла ее молодость и где похожим образом приходилось бегать за этим мелким хищником, дабы обезопасить от него домашнюю птицу.
Я же, иногда пытался подражая взрослым присоединится к их компании и изобразить из себя болельщика, но хватало меня ненадолго, поскольку всегда находились более интересные мальчишеские занятия. Все же некоторые эпизоды из тех просмотров память сохранила и по сей день. Например, гневная гримаса Тарасова и выволочка, которую он устроил одному из подопечных попала в объектив телекамеры и навсегда осела у меня в памяти. На меня его лицо произвело, тогда такое впечатление, что я чуть ли не со слезами начал заступаться за обиженного хоккеиста, канюча перед взрослыми: «А чего он на него кричит?». После чего был отправлен восвояси, дабы не травмировал свою детскую психику видом разъяренного Анатолия Владимировича и не мешал смотреть хоккей более уравновешенным телезрителям. Еще помнится, когда телекамера показывала смену состава, я торопился пересчитать садящихся на скамейку хоккеистов той и другой команды, поскольку думал, что это они удаляются и надо было скорей выяснить у кого удалено больше. Никакие объяснения взрослых не убеждали меня. Успеть за телекамерой было сложно, но я не оставлял своих попыток пока в очередной раз не освобождал помещение по требованию старших.
Вот так, благодаря телевизору и двоюродному дядюшке, я впервые в своей жизни получил некоторое представление о мире спортивного соревнования и спортивного боления. Правда, надо признаться, что глубоких зарубок это у меня не оставило и после того как Григорий отбывал к месту своей службы, все что связано со спортом начисто испарялось из нашей жизни.

Ленькина агитация
До самой школы мне больше не приходилось плотно сталкиваться с этим общественным явлением, называемым спортивным болением. Во всяком случае ничего существенного память не сохранила. Да и в школе эта тема долгое время никем не затрагивалась. Но вот как-то раз, учась уже во втором классе, придя в школу после выходного, мой друг и сосед по парте Ленька, неожиданно на одной из перемен устроил перед классной доской небольшой митинг. Вокруг него собралось человек пять пацанов из нашего класса, а Ленька толкнул перед нами агитационную речь. Суть её сводилось вот к чему. Ленька в выходные был у родственников в гостях и там ему, то ли старший брат, то ли дядя открыли «истину», что «Спартак» это самая лучшая команда в СССР и только за неё следует болеть, что Ленька и собирался незамедлительно исполнять. Он достал из внутреннего кармана школьного пиджачка, подаренный родственником, голубенький блокнотик, на котором был нарисован хоккеист с ромбиком на груди и большой буквой «С». Ленька заявил, что теперь он болельщик «Спартака», а в блокнотике будет вести какие-то записи, касающиеся этой команды. Мои одноклассники, впечатленные проникновенной Ленькиной речью, тут же наперегонки начали кричать, что они тоже за «Спартак», причем уже давно и подтверждали свои слова отсылкой к своим отцам и братьям, также поклоняющихся этой команде. Каюсь, я тоже поддался общему настроению (или стадному инстинкту) и промямлил, что тоже болею за «Спартак», хотя слышал это слово едва ли не в первый раз в жизни, но после того как звонок разогнал нас по своим партам, я тут же благополучно забыл об этом своем заявлении. Интересно, что и Ленька как-то поугас и больше разговоров на эту тему не заводил. Видимо болел молча.

День рождения тети Ларисы
Через какое-то время после памятного для меня Ленькиного выступления, в один из зимних февральских дней 1969 года, в воскресенье, мои мальчишечьи планы на выходной были грубо порушены родителями.
Вместо того, чтобы дать мне спокойно гонять с приятелями шайбу во дворе, меня приодели, причесали и повезли в гости.

Что поделаешь, всем нам в детстве приходится мирится с деспотизмом взрослых. :-) В этот день у двоюродной сестры моей мамы тети Ларисы был день рождения. Ехать пришлось долго: автобусом, метро и кажется еще и трамваем. Тетя Лариса жила в каком-то лесу, и несмотря на то, что это была Москва, жила она в деревянном деревенском доме. Взрослые разместились в одной комнате, а меня отправили в соседнюю комнатуху, которая на самом деле была частью той же комнаты, в которой взрослые поздравляли виновницу торжества, только отделена от нее перегородкой. Там я буквально изнывал от скуки в одиночестве. Тетка включила мне телевизор, стоявший высоко на шкафу и еле-еле светившийся тусклым экраном. Я задрав голову, честно пытался его смотреть, тем более, что там через некоторое время начался хоккей, играли «Спартак» и ЦСКА, но болельщиком я тогда не был, телевизор еле показывал, за перегородкой слышались веселые голоса и звяканье посуды и поэтому мне это не очень удавалось. Временами забегала тетя Лариса, то за посудой, то еще зачем-то хранившемся в комнатухе. Бросив мне несколько необязательных фраз она убегала к гостям, а я продолжал скучать. Забежав в очередной раз и заметив, что я смотрю хоккей, она сначала узнала у меня какие команды играют, а получив ответ поинтересовалась за кого я болею. Интерес был явно дежурный, но я видимо, окончательно обалдев от скуки и желая щегольнуть перед теткой своей взрослостью и осведомленностью, а также вспомнив свое заявление на Ленькином митинге, важно ответил: «За «Спартак». Тетка, собиравшаяся уже выходить, резко приостановилась у двери и довольно напористо произнесла: «Нашел за кого болеть? За спекулянтов и торгашей? За ЦСКА надо болеть. ЦСКА — это же военные, армия!», и прихватив тарелки с различной снедью вышла из комнаты. Вот до сих пор не знаю, что её сподвигло на такое заявление, ведь болельщицей она не была и интересовалась этой темой ненамного больше моих родителей. Могу предположить, что в ту минуту в ней заговорила некая романтичная склонность женского пола к душкам военным, а может быть в ту пору у неё был какой-нибудь ухажер из числа поклонников армейской команды, проводивший разъяснительную работу. Меня же её слова, как сейчас принято говорить, зацепили. Из брошенной вскользь реплики я получил неизвестную мне ранее информацию и это заставило меня задуматься над услышанным.

Мой выбор
Из этой фразы я понял, что названия команд — это не только красиво звучащие слова, а за ними скрывается дополнительный смысл принадлежности команд к определенной группе. Я же не зная, как говорится, брода и из желания поумничать, сунулся в воду и оказался на одной стороне с какими-то спекулянтами. Кто такие спекулянты я не знал, но судя по теткиной интонации что-то не очень хорошее. Зато что такое армия, я имел представление.
В те годы на экраны выходило большое количество фильмов о войне, об армии и у нас мальчишек это была одна самых востребованных тем кинематографа. Игра в войну, в нашем рейтинге пацанских дел и забот, определенно входила в тройку самых популярных. В армии служили наши старшие братья и соседи по дому, а проводы на службу и встречи после нее, мало чем уступали свадебным торжествам. Были еще живы многие родственники, друзья и знакомые принимавшие участие в войне. В моем мальчишеском сознании, к тому времени, четко сформировалось убеждение, что армия — это весьма важное и значительное дело, заслуживавшее безусловного уважения.
Да тут было, о чем подумать. Впрочем, нет, скорее тут и думать нечего. Если решил начинать болеть по-взрослому, а команда ЦСКА — это команда армии, то и болеть, безусловно, надо за ЦСКА, но все же надо бы уточнить у родителей нет ли ошибки в теткиных словах. Вечером того же дня, устроил им допрос, выясняя дополнительный смысл названий известных мне к тому времени команд. Выглядело это примерно так:
— А «Динамо» это что?
— «Динамо» — это милиция.
— А «Торпедо»?
— «Торпедо» — это заводская команда. Автомобили делают.
— ЦСКА?
— ЦСКА — это армия. Военные.
— «Спартак»?
Этот вопрос вызвал замешательство. Я решил подсказать:
— Тетя Лариса говорит, что «Спартак» это спекулянты и торгаши.
Родители рассмеялись.
— Ну тётя Лариса, скажет. Может быть «Спартак» к министерству торговли относится, поэтому она их так и назвала?
Повторюсь, что интересы в нашей семье, до моего приобщения к этому занятию, были крайне далеки от спорта. Впрочем, позже я интересовался у более, как мне казалось, просвещенных в области спортивного боления людей, а точнее у старших пацанов нашего московского двора, что из себя представляет «Спартак» помимо названия и это всегда вызывало путанные объяснения, без какой-либо четкой определенности. Все как-то размазано и аморфно. Вспомнив про единственного родственника-болельщика, я поинтересовался, а за кого болеет дядя Гриша, но и этот вопрос у родителей вызвал затруднение. Ну не интересно им это было. Знали, что Григорий любит спорт и вместе, у телевизора, они переживали за сборную СССР, за наших, а вот какой команде он симпатизирует понятия не имели. После моих приставаний все же предположили, что, наверное, Григорий за ЦСКА болеет, ведь человек он военный.
Вот все эти мои детские размышления и сведения, полученные от старших привели к тому, что я для себя решил: буду болеть за ЦСКА. Все же армейская тема для мальчишки более привлекательна, чем автозавод, милиция или даже само министерство торговли.

Выбор был сделан без всякого житейского расчета, как можно выбирать, наверное, только в детстве. Ни в коем случае я не учитывал спортивную успешность армейских команд, о ней я просто ничего не знал. Совершенно никаким боком на меня не могли повлиять цвета клуба или форма команды, о ней я тоже представления не имел. Главным в выборе было, конечно принадлежность ЦСКА к армии, к той армии, которая в известных мне, к тому времени, фильмах, книжках и рассказах старших громила разных супостатов и в моем представлении олицетворяла силу и справедливость.

Немного мистики
Всю эту историю я восстановил в памяти через несколько десятилетий после того, как она произошла и честно признаюсь, сам пришел в некоторое изумление, когда сопоставил обстоятельства времени и места, где и когда я, можно сказать, и стал числить себя болельщиком ЦСКА.
Дело в том, что день рождения тети Ларисы приходился не на какое-нибудь рядовое число календаря, а на 23 февраля. Если кто не знает или забыл, во времена СССР этот день отмечали как День Советской Армии и Военно-морского Флота, правда выходным он тогда не был, но в тот год пришелся, как я уже упоминал, на воскресенье.
И это еще не все. Когда я рассказывал о месте проживания тетки, я упомянул, что жила она в каком-то лесу. В действительности это место хоть и лесистое, но не совсем лес, а всем известный парк культуры и отдыха «Сокольники». На 6-м Лучевом просеке, в своем доме и жила виновница торжества и виновница моих раздумий.

Те, кто знакомы с историей армейского клуба, безусловно знают, что совсем рядом, а именно на 4-м Лучевом просеке зародился и долгие годы прекрасно себя чувствовал армейский клуб. К сожалению, к тому времени о котором я здесь вспоминаю, уже был снесен стадион ЦДСА, на его месте были воздвигнуты выставочные павильоны, а все спортобщество находилось на Ленинградском проспекте, но можно допустить, что аура Великого клуба, была настолько сильна, что и через годы подействовала на восьмилетнего мальчишку и притянула в ряды своих поклонников.

Послесловие
Дядя Гриша, как и предполагали мои родители, действительно болел за ЦСКА, но на мой выбор это прямого влияния не оказало, ведь узнал я об этом уже позже. В следующие его посещения нашего дома я не раз составлял ему компанию у телевизора болея за наших любимцев, а вот на стадион он почему-то не выбирался. Во всяком случае со мной. С тетей Ларисой тоже интересно получилось. Года через три, после истории о которой я сейчас поведал, она вышла замуж, и надо же такому случиться, муж её тоже оказался ярым приверженцем красно-синих. Впоследствии мы с ним неоднократно посещали игры нашей команды. Затронув тему начала своего приобщения к болению, не могу не вспомнить еще нашего соседа по дому, жившего в соседней квартире, через стенку от нас. Звали его Сергей Андреевич, был он участником войны и участником Парада Победы 1945 года и самое главное, в этой истории, тоже болел за армейцев, чем очень способствовал укреплению моей убежденности в правильности выбора объекта для боления.
Совсем не помню перипетии той игры послуживший поводом к тёткиному замечанию в мой адрес. Решил справится на известном ресурсе хоккейной статистики и получил следующий ответ: 23 февраля 1969 года, в очередном матче чемпионата СССР, армейцы уступили «Спартаку» со счетом 6:1. Получается, что болеть за ЦСКА я начал с разгромного поражения от принципиальных соперников. Ну в данном случае не важно, как началось, а главное, как продолжилось…

Спасибо тем, у кого хватило терпения дочитать сей опус до самого финиша :-)

и всех с Праздником, с днем Советской Армии и Военно-Морского флота!!!