Как я в Латвии был окупантом

Латвия прочно ассоциируется в народном сознании с Раймондом Паулсом, янтарем, рижским бальзамом и фестивалем молодых исполнителей в городе-курорте Юрмале. В той же Юрмале ежегодно проходит и музыкальный фестиваль команд КВН "Голосящий КиВиН".

Автор: Алексей ЕКС

Статья: Как я в Латвии был окупантом

Сайт: Газета \"Комок\"

Это страна, в которой до сих пор сражаются Мальчиш-Латыш и Мальчиш-Кибальчиш!

Латвия прочно ассоциируется в народном сознании с Раймондом Паулсом, янтарем, рижским бальзамом и фестивалем молодых исполнителей в городе-курорте Юрмале. В той же Юрмале ежегодно проходит и музыкальный фестиваль команд КВН "Голосящий КиВиН".

Впервые выезжающий в Прибалтику молодой россиянин (тонкий намек на автора этой статьи), как правило, под завязку нагружен стереотипами. Телерепортажи из Латвии показывают нам суды над русскими партизанами и пустующие балтийские пляжи, анекдоты и шутки про эстонцев создают образ тормоза-прибалта с характерным акцентом и хронической русофобией. Старшие друзья и знакомые ностальгически вздыхают о советских временах, когда Прибалтика была эдакой нашей "Советской Европой". В Риге и Таллинне снимали фильмы "про заграницу", лучшая парфюмерия называлась "Дзинтарс", а лучшими баскетболистами Европы были наши Сабонис и Марчюленис.

Судьбы Литвы, Латвии и Эстонии оказались связанными настолько тесно, что их общее название -- Прибалтика -- упоминается намного чаще, чем их собственные.

При ближайшем же рассмотрении три "прибалтийских сестры" оказываются вовсе не на одно лицо. Мне довелось побывать пока только в Латвии, но думаю, что тенденция отстаивать свою самобытность и уникальность присуща и Литве с Эстонией.

...Не обошлось в деле моего путешествия и без, как это говорят в милиции, личных мотивов: половина моих семейных корней берет начало в Прибалтике. Дома даже хранятся подарки -- олимпийские сувениры, присланные из Таллинна на мое рождение. Ну, то Эстония, а вот латышские корни дальше третьего поколения мне неизвестны. В душе меня всегда интересовал вопрос: смогу ли я в Прибалтике сойти за своего или верх возьмет сибирско-русская половина? Словом, ехать было куда, было с кем и было зачем. Вот я и поехал!

Говорят, умение удивляться -- ценное качество, помогающее жить. Первое удивление у меня вызвал московский Рижский вокзал. Маленький и достаточно уютный (с него ежедневно уходит два поезда, два поезда в день), он урезал свои и без того скромные площади, отдав их под кафе и мебельный магазин. Издалека вокзал напоминал бабушкину шкатулку с парой внучкиных наклеек на боку. Внутри о Риге напоминало разве что расписание поездов (маленькое, не то что на наших сибирских вокзалах) да стилизованный рисунок на стене буфета, изображавший рижские соборы.

Удивиться во второй раз заставила цена на билет: если купе от Красноярска до Новосибирска стоит рублей 500, то такое же расстояние по маршруту Москва -- Рига вы преодолеете за сумму вчетверо большую. Европа, блин... Если бы это было последнее финансовое удивление!

В купе нас ожидал приятный сюрприз -- откидной столик, в отечественных поездах обычно пустующий, был заставлен бутылочками пива и минеральной воды, баночками конфет и орехов, пакетиками чипсов и прочей приятной снедью. Тут я сразу понял, почему билет стоил так дорого, решил, что заочно люблю всю Латвию, и приготовился угоститься прибалтийским пивом... Но тут по закону парности к приятному сюрпризу добавился неприятный: залежи продуктов сопровождал недвусмысленного вида прайс на русском и латышском языках. При этом все цены были указаны в латвийских латах. Подоспевшая на наш зов проводница огорошила еще больше: оказалось, что латвийский лат состоит из ста сантимов и равен почти двум долларам! Сразу вспомнился популярный латыш Валдис Пельш, который так же играл в "Угадай мелодию": "а рубль сегодня равен..."

Прикинув что почем, мы поняли, что, например, крохотная бутылочка местного пива тянула больше чем на 30 рублей, а маленький пакетик чипсов -- на 25! (Забегая вперед, скажу, что латыши-железнодорожники оказались предусмотрительными и учли психологию русского человека. К концу путешествия от всего многообразия на столиках остались лишь непритязательные леденцы за Ls 1,20.) После минутного колебания проводница сообщила, что минералка и печенье входят в стоимость проезда. Похрустывая печеньем и попивая минералку, мы оживленно принялись обсуждать перспективы пограничного досмотра и заполнять таможенные декларации.

Поезд тронулся. Я ехал за границу. Оркестра не было, на перроне никто не плакал.

Российская таможня настигла наш мирный и ничего не подозревающий поезд в приграничном местечке Себеж. Мы расшифровали название так: "Себе ж дороже тут останавливаться!"

Таможня ожиданий не оправдала, прямо скажем, подвела. То ли профессионалы-таможенники с первого взгляда распознали в нас честных граждан, то ли виновата была русская лень, но миновали мы таможню быстро и без потерь. Ответив на дежурный вопрос о наличии запрещенных к ввозу предметов и предъявив для штампования паспорта с визами, мы двинулись по ничейной территории.

Латышские таможенники досматривали поезд в местечке под названием Зилупе. Название было веселее, чем русское, а таможенники строже. Они даже прочитали наши таможенные декларации! Мои попытки задекларировать ввозимые на территорию Латвии 200 долларов США были с недоумением отвергнуты. Расслабьтесь, парни! Я просто пытался быть честным.

Первое впечатление от проплывающей за окном Латвии -- недоумение. Где она, Европа, где она, заграница? Русские березки, небогатые домики, примитивные подростковые граффити на стенах подсобных строений... Позднее я узнал, что граничащая с Россией часть Латвии называется округом Латгале и это самый бедный регион страны. Два других округа -- Курземе и Земгале -- живут лучше, а самым богатым считается округ Видземе с центром в Риге. В общем, ситуация похожа на российскую: где столица, там и деньги.

"Лаб вакр!", или Почти Европа и почти НАТО

"Лаб вакр!" -- это всего лишь "Добрый вечер!". Но эти два слова надо запомнить, ибо они способны открыть для вас латышские сердца, кафе и магазины. Ничего необычного в этом нет: иностранец, мило коверкающий родную нам речь, всегда как-то ближе, а уж если он собирается чего-нибудь купить или заказать...

Есть такой экономический принцип: чем больше людей в стране занято в сфере обслуживания, тем эта страна более развита. Если он верен, то Латвия -- страна послезавтрашнего дня и суперразвития. А если отбросить "оккупантскую" иронию и пожать руку старушке-реальности, экономическое положение Латвии не так уж и безоблачно.

Основной источник дохода в Латвии -- транзит российской нефти. А нефть наша по понятным причинам часто попадает в Европу совсем другими путями. "Благодарить" за это народ Латвии должен своих лидеров.

Антироссийская риторика латвийского руководства вполне объяснима, ведь именно она привела сегодняшних высших чинов Латвии к власти. При всем при этом у меня создалось впечатление, что в Латвии наметилось опасное для любого государства расхождение между образом мыслей правительства и мнением простых людей.

С русскоязычным населением и негражданами все понятно: у них практически нет причин любить нынешний латвийский режим, а отношение к русским у них на 100% положительное. То же можно сказать и про молодых латышей: они воспринимают русских туристов именно как туристов, не видя в нас врагов и оккупантов. Естественным образом к вменяемой и не страдающей русофобией части народа примыкают все хозяева турфирм, гостиниц, кафе и прочих учреждений сферы услуг. Туристы с Запада в Латвии, конечно, есть, я видел их и в Риге, и в Юрмале, но ключевым вопросом для латвийских курортов остается все-таки "Приедет к нам турист из России или нет?"

В латвийском обществе сегодня нет, да и не может быть единства. Русскоязычные газеты Латвии хором пеняют правительству на недостаточный уровень сотрудничества с Россией, ставя в пример соседнюю Литву -- наиболее лояльную нам прибалтийскую страну. Выборы в Сейм (парламент страны) выплеснули наружу все проблемы Латвии. Далеко не все в стране разделяют идею скорейшего вступления в ЕС и НАТО: для маленькой Латвии открытость границ и свободная конкуренция латышских товаров с европейскими могут стать губительными факторами. Не случайно в запрещенном предвыборном ролике партии ЗаПЧЕЛ ("За Права Человека в Единой Латвии") фигурируют темнокожие европейцы на улицах Риги. Картина непривычная, даже шокирующая, но вполне нормальная для объединенной безвизовой Европы. Многим латышам, помимо прочего, не хочется терять свою валюту. И президенту страны Вайре Вике-Фрейберге (она приехала править Латвией из Канады) стоит учесть мнение значительной части своего народа.

Начал писать про Йомас и понял, что сбиваюсь на восторженно-рекламный тон. Значит, Йомас этого заслуживает!

Йомас -- это центральная улица Юрмалы, пешеходная зона для праздно шатающихся и расслабляющихся туристов. Магазинчики, летние кафе, лавки сувениров, маленькие скверики -- все это Йомас (и, кстати, что бы там себе ни думали русские туристы, слово "Йомас" не склоняется -- см. заголовок этой главки).

Кстати, именно в магазинах на улице Йомас обнаружилась одна забавная деталь: чек по-латышски произносится как "чекс", а пишется так: Ceks. Таким образом, вы всегда могли получить Ceks в любом магазине, среди бела дня и в рабочее время!

А в целом Йомас -- это тусовка и тусовка -- это Йомас! Если хотите кого-то найти в Юрмале, идите на Йомас и сидите, подобно партизану, в тамошних кафе, лениво оглядывая прохожих и попивая фирменный коктейль -- рижский бальзам с теплым смородиновым соком и лимоном. Вас обязательно найдут! В крайнем случае, вы просто хорошо проведете время.

Если пройти Йомас до конца и повернуть к морю, вы непременно увидите концертный зал "Дзинтари". У него нет стен, а большинство рядов представляет из себя сплошные лавочки с равномерно нанесенными на их спинки номерами мест. Перед концертами у входа выдают в аренду подушки для сидения. Комфорт и покой для вашей попы на время концерта оценен в скромные 0,6 Ls.

Впрочем, арендовать в Юрмале можно не только подушки. Если вы готовы расстаться с суммой от 10 до 30 лат в сутки, вашему вниманию обязательно будут предложены велосипеды, мотороллеры и автомобили. Скажете, дорого? Это вы просто еще не знаете про цены на проезд в такси! Невозмутимые таксисты за семиминутное путешествие от Йомаса до гостиницы требовали 4 лата (примерно 230 рублей) и не уступали ни сантима! Хвала латвийским богам, есть в этой стране и общественный транспорт -- уютные микроавтобусы, курсирующие по Юрмале (25 сантимов) и доезжающие до Риги (80 сантимов).

Умилила меня латышская электричка: два локомотива, а между ними... три полупустых вагона. Почему-то вспомнились двадцативагонные сибирские сестры прибалтийской малышки, под завязку набитые дачниками.

Помимо рижского бальзама, на Йомас можно было попробовать родную русскую водку. Правда, цены у нее были совершенно неродные: поллитра "Столичной" стоит в Латвии три лата, местная водка нисколько не дешевле, поэтому большинство латышей пьют пиво и бальзам. Ну и на здоровье, а мы все-таки несколько раз скидывались втроем по лату, превратив это в своеобразный ритуал.

Интересный и довольно показательный случай произошел со мной в первый йомасовский вечер: опрометчиво выйдя в люди без достаточного количества латов, я взял с собой только рубли и доллары. Хозяйка кафе, латышка лет сорока, доллары у меня принимать отказалась, а официант, парень лет 25, с видом заговорщика отвел за угол и произвел незаконную валютную операцию по принципу "лишь бы хозяйка не видела". У латышей вообще более развиты традиции хозяйствования и наемной рабочей силы. Видимо, десятилетнее выяснение, кто и чем владел до 1940 года, не прошло даром. А подпольно выменянные латы мы оставили в этом же кафе. Все до единого.

Каждый день я просыпался и первым делом ехал до остановки "Станция Майори", а уже оттуда шел на Йомас. Но памятник латышскому герою Лачплесису углядел только день на третий. Потому что памятник этот не был окружен мемориальными ступенями, вечными огнями и прочими пафосными атрибутами величия. Он просто рос на лужайке среди деревьев, заботливо скрывающих героя от бегущих мимо невнимательных туристов. Своей естественностью памятник напомнил мне уменьшенную копию статуй из фильма "Властелин колец".

Легенда о Лачплесисе -- это латышский народный эпос, литературная версия которого появилась только в конце XIX века. Лачплесис -- мальчик, воспитанный медведицей и от природы наделенный силой и... медвежьими ушами. Он храбро боролся с Черным рыцарем (образ Черного рыцаря символизировал немецких захватчиков Латвии), защищая свой народ от порабощения, сражался с медведем, а закончил свою жизнь, утонув в Даугаве. По преданию, с тех пор латышский народ начал страдать от захватчиков. 11 ноября в Латвии отмечается День Лачплесиса, правительством страны учрежден орден его имени.

Такой же, я бы сказал, ненавязчивой героикой веет и от памятника Роланду, покровителю Ганзейского союза. Памятник украшает собой центральную часть Старой Риги. От Йомаса до Риги добрых 20 километров, добрых 25 минут неторопливой езды на маршрутке, и всего-то добрых 80 сантимов... Ну как было не съездить?

Материал для нижеследующих рассуждений не высосан автором из пальца -- в Риге я разорился на три кровных лата и купил в книжном магазине учебник "История Латвии" на русском языке. К слову, кроме "Истории" русскоязычному школьнику в магазине купить почти нечего -- "Химия" для 10-го класса и набор книжек с картинками для самых маленьких.

"История Латвии" займет почетное место в моей библиотеке рядом с антиутопиями и фантастическо-историческими романами из серии "если бы...". Рядом, но не среди этих книг, потому что события, о которых идет речь, действительно происходили, причем, иногда и с нашей страной.

В историческом смысле у Латвии две беды -- русские и немцы. Поляки, литовцы и шведы тоже могли бы потянуть на самостоятельную беду, но как-то не сложилось. Все перечисленные нации в разное время захватывали и столетиями удерживали латышские земли. А само латышское общество (свое государство у латышей появилось только в 1918 году) делилось в зависимости от отношения к новым покорителям.

Христианство в Латвию принесли немецкие рыцари на кончиках мечей. Впоследствии немцы прибывали и убывали (в XX веке, в основном, в связи с мировыми войнами), но так и не ушли насовсем.

В разное время Латвию "воевали" поляки с литовцами и Иван Грозный (Ливонская война), шведы и Петр I (Северная война), немцы (Первая мировая), большевики-ленинцы (Гражданская война), большевики-сталинцы (1940 г.), фашисты и снова большевики... "История Латвии" сообщает, что в проигранной Петром Великим битве при Нарве отличился некий латышский крестьянин Стефан Крауклис, который провел шведов в тыл русской армии. Поучительный пример в области внимания к историческим деталям: со времени начала Северной войны прошло почти 300 лет, а нам доподлинно известно, чью сторону в том конфликте держал достойный сын своего народа Стефан Крауклис.

Отношение официальной Риги к советскому периоду истории Латвии недвусмысленно читается уже и в архитектурном облике латвийской столицы. Недавно лицо города украсил "Музей оккупации 1940-1991" (так гласит надпись на его фронтоне). И, хотя время моего пребывания в Риге было ограничено, я не смог пройти мимо и осмотрел всю экспозицию. Надо сказать, впечатление одиозной и откровенно русофобской она не производит. В сталинские времена сажали, расстреливали и ссылали не только прибалтов, трагедия у всех народов была общая. Другое дело, что те, кто сажал и ссылал латышей, особенно в первое время, говорил на неродном им русском языке...

Справедливости ради отмечу: экспозиция музея не упускает неприятных для нынешнего проевропейского режима фактов: Англия и Франция, в 1918 и 1940 годах обещавшие поддержку независимой Прибалтике, в 1945 отдали регион Советскому Союзу без единой претензии, фактически предав три независимых республики.

Музей пользуется популярностью у высокопоставленных визитеров: в книге для почетных гостей расписались принц Чарльз, премьеры Финляндии и Испании, послы многих стран. Отзывы вежливые и сдержанные -- экспозиция оставляет впечатление маленькой и страдающей Латвии, зажатой между странами-монстрами с бесчеловечными режимами.

Еще одна деталь: часть экспозиции, повествующая о 50-80-х годах прошлого века (время, когда строились почти все гостиницы и концертные залы, стадионы, школы и дома культуры Латвии) не переведена на русский язык. Пришлось обратиться к "Истории Латвии". А там фотография рижских новостроек с подписью "Новые микрорайоны города, которые в других странах обычно свидетельствуют о росте благосостояния государства, в Латвии стали символом оккупации, потому что здесь размещались в основном приезжие из других республик". No comments!

В завершение грустной темы: на латышском языке Россия -- "Krievija", "кривая", от названия древнего славянского племени кривичей, Белоруссия -- "Baltkrievija", в общем, тоже "кривая", хоть и "Балт"... Обидно, да!

Экскурсия по музею оккупации оставила тягостное впечатление. Чтобы его развеять, я отправился гулять по мощеным пешеходным улочкам Старой Риги. Нет, автомобили-то мне по дороге попадались, но за право ездить по Старой Риге нужно дорого платить, поэтому экономные латыши предпочитают объезжать центр своей столицы стороной и гулять по нему пешком.

И первое, за что бы я оккупировал Ригу, это ее кошки! Сытые, красивые, довольные и самодовольные! Они привольно бегали по проезжей части, они кувыркались на обочинах, они лежали кверху пузами и не давали пройти делегации английских туристов, словом, они вели себя, как настоящие кошки! Я настолько обалдел от этих черно-серо-рыжих кошачьих прайдов, что не успел сфотографировать их вместе, и они умчались на соседнюю улицу... С трудом представляю себе подобную кошачью вольницу в центре Новосибирска или Красноярска, а в Риге это в порядке вещей!

Еще в Латвии любят хоккей (их сборная, если помните, как-то выиграла и у наших), что нашло отражение в тематике дорогущих национальных сувениров. О ценах судите сами: носочки грубой вязки с северным орнаментом стоят 8 Ls, забавные зверьки в хоккейной форме сборной Латвии -- до 12-15 Ls... Впрочем, европейцы, по моим наблюдениям, были в восторге. Я же поспешил обзавестись сувенирами из янтаря. А янтарь на рижских улицах предлагается в любом виде: сережки, ожерелья, кольца, броши, магические шары с застрявшими внутри насекомыми... Я взял себе скромный игральный кубик. Как подумаешь, что смола, из которой этот кубик состоит, стекала по стволу дерева примерно в то же время, когда наш далекий предок соображал, где бы взять мамонта на ужин, становится как-то не по себе. Ощущение, которое не помешает любому игроку...

Ригу я покидал в спешке: нужно было вернуться в Юрмалу и успеть на гала-концерт "Голосящего КиВиНа-2002".

"Голосящий КиВиН" -- тусовка самых романтичных оккупантов на свете

В каждом художественном произведении наступает кульминация, а каждая туристическая поездка обязательно содержит эпизод, о котором рассказывают в первую очередь. Для меня главным событием вояжа за рубеж стал музыкальный фестиваль команд КВН. Команд было около двух десятков, каждая получила специальное приглашение от Александра Маслякова. Естественно, собрались лучшие: "Уральские пельмени", "Уездный город", сборная Владивостока и другие отличные команды. К сожалению, отсутствовали команды Белорусского госуниверситета и сборная Санкт-Петербурга. И был отличный концерт, и было жюри: Лайма Вайкуле, Михаил Танич (без группы "Лесоповал"), Леонид Ярмольник... И были известные зрители: сатирик Михаил Задорнов, вице-премьер правительства России Валентина Матвиенко... Результаты, как всегда, покажет ОРТ, я же скажу одно: никогда не думал, что свадебная хохма "Кто родился в январе, вставай, вставай, вставай и чарочку по полной скорее наливай!" так популярна в народе. А после фестивал! я она стала еще популярней... Смотрите КВН, все поймете!

До поездки в Латвию я сомневался, смогу ли сойти в Прибалтике за своего. По приезду понял: смогу. Только сойти за своего для меня будет означать "сойти за русского, сойти за сибиряка". В Прибалтике можно лечить не только болезни дыхательной системы и желудка, но и атрофию патриотизма. Побывав в Прибалтике, я стал любить свою страну гораздо больше. Я понял, что я хочу, чтобы до Москвы было четыре часа лету, а до Владивостока -- пять, чтобы магазины не закрывались в 22.00, как в Латвии, а работали как надо, чтобы право голоса и гражданство имели все, чтобы мы могли себе позволить не быть мелочными и по причине этого смешными...

В Риге я так и не увидел ту самую Бейкер-стрит, по которой гнали в кэбе Ливанов и Соломин, не был на Вантовом мосту, не заглянул в знаменитый "город еды" "Лидо". Да и юрмальские фестивали никто отменять не собирается. А это значит, что поводов когда-нибудь вновь побывать в Латвии вполне достаточно!

13:52 Россия осуществит поставки продовольственной пшеницы в гуманитарных целях в ЮАР, КНДР и Афганистан [Финмаркет]

13:51 Китайцев перепишут в первую очередь [strana.ru]

13:51 Украина. Пискун уехал в США, за $100 млн Лазаренко [infoNews]

13:51 Разочарование России в Ираке стоит 10 миллиардов долларов [АиФ]

13:49 Шевченко не сыграет за Украину [dni.ru]

13:45 Центральное разведывательное управление США предупредило, что Багдад может применить биологическое или химическое оружие - в случае американской военной операции против Ирака [радио Свобода]

13:45 Саудовская Аравия мстит США [dni.ru]

Выпускающий редактор:
Ирина Уголькова
Главный редактор:
Александр Каргин