Отправляет email-рассылки с помощью сервиса Sendsay

Чтоб вы так жили!

Подписаться Бесплатная «Серебряная» новостная рассылка . Подписчиков 892 RSS
←   Декабрь 2007   →
 1
 2
 3
 4
 5
 6
 7
 8
 9
10
11
12
13
14
15
16
17
18
19
20
21
22
23
24
25
26
27
28
29
30
31


За последние 60 дней ни разу не выходила


Сайт рассылки: http://www.ermanok.net
Открыта: 28-05-2003

Автор
Яков

Статистика

892 подписчиков
0 за неделю
←   Все выпуски   →

Чтоб вы так жили!


Чтоб вы так жили!

Выпуск № 232. 3 декабря 2007г.

Каждый день - обновления на сайте WWW.ERMANOK.NET

К читателю


Здравствуйте!

Орли Кастель-Блюм - одна из самых известных и оригинальных писательниц современного Израиля. Она подобна устройству ввода-вывода современного компьютера: слушает, всматривается, чувствует и выводит все это в свои книги. Может быть через 100-200 лет, если кто-нибудь захочет узнать, как выглядел Израиль наших дней, это можно будет понять по ее книгам.
Тексты Орли смешны и в то же время очень печальны… Не ясно, приближается ли она к действительности, или, напротив, реальность становится «кастель-блюмовской», т.е. все более противоречивой, и даже «абсурдной».
Орли Кастель-Блюм, 45 лет от роду, родилась и выросла в Тель-Авиве. Изучала кинематографию в Тель-Авивском университете. Начала писать короткие рассказы будучи в положении, когда у нее появился избыток свободного времени. Литературный редактор Хаим Песах, который работал тогда в издательстве «Ам Овед», открыл ее. Первая книга, сборник рассказов «Вдали от центра городского», вышла в свет в 1987 году, и была воспринята как многообещающая.
С тех пор вышло в свет много книг Орли Кастель-Блюм - сборников коротких рассказов и несколько романов. Одни из последних – сборники «Свободные радикалы» (2000) и «С рисом не спорят» (2004). Ее книги – плодотворная почва для множества комментариев, литературоведческих, политических, публичных.
(из статьи Шири Лев-Ари, «Ха-Арец», 14.04.06)

С Орли мы назначали и переназначали встречу. Домой она меня не приглашала, - что вы, у меня ребенок, лучше где-нибудь в центре... Наконец, когда сговорились на кафе в Доме писателей, она пришла на час раньше.

Присела на край стула, положила на столик сложенную в трубочку газету, сказала, что у дочки температура, но это ничего, муж посидит, только поскорей бы это, потому что она ничего интересного все равно сказать не сможет и давно не появлялась на людях, поэтому вы спрашивайте, а я отвечу, если смогу, но вряд ли, кофе я не буду, хочу похудеть, - куда еще худеть? - спросила я, - но Орли не ответила. Вопрос был не по делу...

Орли боится слов, боится произносить их, не договаривает фразы. Она искренне огорчилась, узнав, что в Израиле я не могу писать прозу. Посоветовала: купить очень красивую толстую тетрадь и красивую ручку. Иногда это помогает.

Из всего, произнесенного Орли, мне удалось сделать одну страничку. Я ничего не приписала ей от себя, лишь только собрала обрывки фраз в предложения.

*****

Я начала писать рассказы после смерти отца. До этого я работала чиновницей в конторе. Я очень не любила эту работу. Может, потому, что я не люблю находиться "вне". Вне дома, вне себя. Смерть отца была для меня трагедией. Я не знала, как избавиться от страха. Как выпрыгнуть из своей шкуры, которая была сплошной болью... Не хочется произносить слова. В университете я писала сценарии для кино. Мне это легко давалось. Но потом начиналось производство фильма. Это - не для меня. Есть люди, которые могут работать только в одиночку. И муж мне посоветовал - напиши рассказ. Так и пошло. Рассказ, другой... Сложилась книга. Потом - роман.

Мне все трудно, видимо, из-за эгоцентризма. Текст существует или может быть создан не потому, что вокруг характеры всякие, сюжеты за окном, а потому, что есть я, и нет нужды в особых происшествиях. То, что я существую, - происшествие. Есть муж и дочка. Мне было очень трудно принять свое собственное материнство. Я чувствовала свою отстраненность, и сейчас это бывает, но реже. Я - в себе, мне трудно быть с кем-то, а это - не "кто-то", а твоя дочь... И она мне дороже всех рассказов, поверьте, если бы с ней что-нибудь случилось, не дай Бог, я бы тут же выбросилась из окна, однозначно, я не способна думать о погибших детях, например, или смертельно больных. Я все могу и так вообразить, без размышлений об этом, без словесного обличия, что ли. Это слишком сильно для меня, одна такая мысль может на месяцы погрузить в прострацию, когда я не способна ни на что, разве что пыль стереть с мебели, да и то - усилием воли.

Пишу я по утрам, когда дочка в садике, и не так уж часто. Я долго прислушиваюсь к себе, жду вдохновения. Вдохновение и с ним откровение. Выспренно. Я бы так никогда не написала. Разве кто-нибудь из моих героев может такое ляпнуть. Я боюсь фальшивых слов. Если они проскальзывают в устной речи, значит, могут просочиться и в прозу. Это губительно. Читаю, в основном, книги по истории, то, что не сбивает с толку. Современная израильская литература мне мало о чем говорит. Люблю читать Чехова, Бабеля, Борхеса. Когда не пишу сама.

Мне все равно, женская литература, мужская, гермафродитская или кентаврская. Предположим, женская. Ну и что? В разговоре и рассказах я избегаю определений и формулировок. Не делюсь ни с кем своими замыслами. Тогда не нужно писать - ходи и рассказывай. Это другой жанр. Я живу медленно, как до нашей эры, я не всеядна. Литература, разбухшая на гормонах, на химии, меня может отравить. Поэтому я очень осторожно выбираю книги для чтения. Для меня лучше недостаток, чем избыток чего-то. Если человек родился писателем, он пишет. Вот и все. Поэтому опасно, когда писателями рождаются люди, не требовательные к себе, которые спекулируют на своей врожденной способности облекать мысли и чувства в слова.


Смотрите, кто пришел!
"Passive aggressive"

ОРЛИ КАСТЕЛЬ-БЛЮМ

В каньоне Радиус*, за вторым мостом слева, если Вы едете от ворот Монтефьери прямо, все время прямо, второй поворот налево и тотчас направо, и прямо до конца, и там, на перекрестке - налево, и уже сразу, есть магазин, в который затягивает некой, просто таки физической силой, перед увлекательными свойствами которой я не устояла. Это ураган, такой мини-ураган, мощность которого превышает возможности обычного человека, этакий вдох великана, но только – вдох, без великана. Как бы то ни было, сила большой втягивающей способности доставляет Вас прямехонько к двум работницам прилавка, которые немедленно задают Вам два вопроса, по вопросу на каждую. Первая спрашивает, что Вы здесь делаете, а вторая, которая вступает вслед за ней столь синхронно, что кажется, над этим работали годами, вопрошает какой у Вас размер.
Вопрос о том, что Вы делаете, не что иное, как подвох и ни в коем случае не следует на него отвечать. Это самоубийство! Напротив, нужно держать паузу, подчеркивая тем самым, что Ваше присутствие здесь легитимно в силу самоё посещения каньона Радиус, будучи следствием Вашего обладания статусом гражданки демократической страны. Желательно также деликатно коснуться сумочки, не так, не дай бог, будто Вы намерены вытащить пистолет, а с великим спокойствием, будто вы собираетесь достать из сумки свои документы, которые докажут, что Вы – гражданка демократической страны, пребывание в гражданстве которой – смысл Вашей жизни.
Итак, отвечать следует лишь на вопрос о размере. Но и здесь имеется своя ложка дегтя, и здесь не без подвоха. Ни в коем случае не следует говорить «не знаю» или «а бог его знает». Это грубейшая ошибка, приводящая к тому, что обе дамы размыкают уста, и тут уж - пиши пропало. Никогда в жизни, где бы Вы не очутились, Ваши органы слуха не получат порции ругани такой интенсивности. Поэтому, я Вам от всей души советую, что-нибудь да ответить, и ни в коем случае не демонстрировать неосведомленности в вопросе своих параметров.
Лучше сообщить размер. Даже не свой. Опыт показывает, что обе продавщицы своими рентгеновскими очами локализуют область значений Ваших размеров, и что они уже зафиксировали в своих головах много более того, что находится в их компетенции. Одна, например, уже знает о Вас всё. Другая же - просто прорицает Ваш путь.
Нерешительность в этой, забытой богом торговой точке, воспринимается обеими жрицами прилавка в штыки, и они довольно часто становятся весьма агрессивными, хотя и в пассивной форме. Уже не говоря о том, как они позволяют себе общаться с Вами, они могут, войдя в роль плакальщиц, начать стенать на непонятном для Вас языке, постукивая при этом тремпелем по голове. Не чувствуйте себя виновными в их плачевном состоянии. Они, в сущности, оплакивают утрату пути, не умея при этом предложить что-нибудь свое. Это не имеет к Вам никакого отношения.
Поэтому, в самом деле, предпочтительно сообщить размеры и все тут, в зеркале не застревать, ну и т.д.
Да и после того, как Вы выбрали – насколько Вы вообще могли выбирать – ни в коем случае не следует стоять у зеркала и спрашивать продавщицу, как Вы смотритесь, идет ли это Вам, и не подчеркивает ли то, что Вам хотелось бы скрыть. Ни-че-го. Тишина. Фасон. Образцовые манеры. Европа.
Если и есть нечто, чего эти тарахтелки смертельно боятся, то это когда на них перекладывают принятие решения. Тут уж они просто впадают в истерику.
«Чего это мы будем вмешиваться… Вам решать… Вы будете это носить, не мы… У нас демократическая страна, поступайте, как Вам вздумается… Мы здесь только продавщицы, нам мнение не положено… Ясно, что это восхитительно, понятно, что ужасно…»
По их глазам видно, что в данной торговой точке желательно, и настоятельно рекомендуется, оставлять сомнения при себе. Погрузитесь в размышление. Рассматривайте себя. Повернитесь вправо-влево. Сделайте взгляд более пристальным. Ни в коем случае не смотрите искательно на продавщиц, ища у них поддержки. Не искать. И если в очах хотя бы одной из них появится малейшее дуновение – остерегайтесь, Вас предупредили. В этот момент ведите себя так, как будто они – воздух. Милочка, да они видят тебя насквозь! Они знают, кто ты такая. Они знают, что ты возьмешь все, можешь ты себе это позволить или нет.
И если Вы все же решаетесь не брать, по причинам, которые не оглашаются, - прошу Вас выслушать меня внимательно. Зайдите еще раз в примерочную и наденьте то, в чем Вы пришли. Вы ведь хорошо знаете, где Ваше, а где – нет. За бежевой занавеской есть темно-серая кнопка экстренного вызова. Эта кнопочка ведет непосредственно в дирекцию каньона Радиус, хорошенько осведомленную, к огорчению, если можно так выразиться, продавщиц о том, что клиентка, в конце концов, решила отказаться от покупки, и у дирекции на этот случай имеются ее собственные экстренные меры.
В Вашем распоряжении семь минут. Правильно, это немало. Но в этом кроется опасность - продавщицы могут сообразить, что Вы приняли решение не покупать и вернулись к исходной точке. Так или иначе, берите бразды правления временем в собственные руки, дышите глубоко, может быть, попытайтесь развить беседу через занавеску (я в этом не преуспела), даже просто болтайте ни о чем, главное – старайтесь, как можно тянуть время. Спокойно ожидайте продолжения своей судьбы. Если Вам это удалось, обратите внимание, что по прошествии семи замечательных минут магазин наполняется множеством покупателей, которых посылает туда дирекция, чтобы сбить с толку продавщиц. Вы сможете использовать эту перемену во внимании продавщиц, до сих пор сосредоточенном исключительно на Вас, и потихоньку смыться, точно так, как в считанные секунды вслед за Вами поступят все остальные покупатели.
Если Вы все же решились покупать, платите наличными. Они не соглашаются принимать чеки или кредитные карточки. Одна из них испытывает недоверие также и по отношению к наличным. Если купюры новые, она немедленно заподозрит, что они фальшивые, если старые – ее особое отвращение вызывает то, что они старые. Из-за особой чувствительной первой, пересчитывает их всегда вторая, и так дотошно! Нет зрелища более чарующего, чем сотни шекелей, перелетающие из одной руки в другую в сопровождении громогласного счета, или тишайшего, затаенного глубоко в сердце. И самое интересное – громко, и на импортном языке, так, что Вы даже не в состоянии опознать из какой части суши он сюда пробрался.
Если Вы совершили покупку, то, выходя из магазина, Вы ощутите ужасно странное чувство, что пакет с покупкой невесом. Необходимо избегать подобного чувства и двигаться прямо к выходу, не покупая больше ничего по дороге. Пакет окончательно приобретает свой вес только тогда, когда Вы минуете Суперфарм**. Лишь теперь Вы можете заглядывать внутрь и удостоверяться лично.
Для этой цели не следует грубо совать руку внутрь пакета и ощупывать его содержимое – жаль нарушать оригинальную магазинную укладку, достаточно лишь украдкой заглянуть в неизреченные его глубины.

* Каньон – многоэтажный торговый центр, в котором сосредоточены десятки магазинов, кафе и т.д., излюбленное в Израиле место отдыха трудящихся
** Суперфарм – сеть магазинов, где торгуют косметикой и парфюмерией, иногда там же имеется аптечный отдел

Из сборника рассказов «Свободные радикалы», 2000

Перевод с иврита
© 2006 by Anna Dubinsky
© 2006 Анна Дубинская


Здоровья и благополучия!
Ваш Ермак

Моя почта


Интересные ссылки

1.ZipSites.ru
Архивы сайтов на любой вкус.
Вы много времени проводите в Интернете, когда вам нужно найти ответ на интересующий вас вопрос? Зачем? За вас уже все сделали. Заходите, и все найдется.

2.Потому что круглая Земля.

Смешные и познавательные истории о путешествиях автора по разным странам. Принимаются для публикации рассказы и информация. Чем раньше пришлешь - тем быстрее прочтешь. Почитайте, улыбнитесь - и к вам потянутся люди. Время пошло.

3.Мастера и шедевры.
Интересные рассказы о выдающихся художниках - от Древнего Египта до наших дней. Об их жизни и творчестве, о картинах и тех, кто на них изображен.
По книге И. Долгополова "Мастера и шедевры".
Для истинных любителей искусства.


Каждый день - обновления на сайте WWW.ERMANOK.NET

Рассылки Subscribe.Ru
Чтоб вы так жили!
Архив рассылки "Чтоб вы так жили!"

В избранное