Есть у меня друг Леха, а у него соратник по универу Кеша. Кеша был, мягко говоря, самокритичным парнем, поэтому к месту и не к месту повторял одну странную фразу: "Я плохой человек, я чмо, ой, я чмо...".
Было это давно, году в 82. Я тогда жил в Узбекистане и было мне лет 10. Моему родному дядьке рассказал этот случай Талгат Нигматулин, известный киноактер (пираты ХХ века). Я при сем присутствововал. Талгат был хорошим бойцом, чемпионом республики по карате, да и вообще приходилось подраться (хотя драчуном не был).
Рассказывают, что как-то уже довольно давно композитор Пахмутова была на Северном флоте и уж очень ей захотелось посмотреть, как подводная лодка возвращается с морей в базу. Ну, делать нечего, привезли ее (Пахмутову) в Полярный, как раз туда должна была одна дизелюха с боевой службы вернуться.
Эта история произошла в 1982 году. В то славное время был еще жив генеральный секретарь, четырежды герой Советского Союза, герой соцтруда и прочая и прочая и прочая Лично Дорогой Леонид Ильич.
Моя соседка по имени Rоsу из дома напротив - чистокровная британка из знатного старинного рода. Ей уже за 70, масса где-то под 120, и когда она что-либо говорит, то кажется что звук проистекает из под невиданных глубин.
История эта произошла с известным шахматистом уже позапрошлого века Мерфи (кажется, именно с ним, хотя могла быть и о ком-нибудь другом, например, о Стейнице). Ехал он как-то из пункта А в пункт В популярным в то время конным транспортом и был вынужден остановиться на постоялом дворе для смены лошадей.
Эту историю пару лет назад рассказала моя университетская преподавательница, иллюстрируя лекцию о необходимости оратору учитывать в своем выступлении специфику аудитории, если он хочет добиться успеха.
Смею предложить историю, рассказанную актером Вячеславом Тихоновым. Одно время он жил не в Москве, а в Барвихе. Медучреждений поблизости не было никаких за исключением военного госпиталя.
50-е годы прошлого века. Тихий провинциальный городок российского Нечерноземья. Кафе при гостинице. Время к полуночи, посетители расползаются по номерам.
Сначала приведу цитату, этакую притчу об одном бедном самурае. Денег у него совсем не было: а у него отец сильно заболел. Тогда этот самурай продал свой меч, но, чтобы этого никто не заметил, он выстругал меч из дерева и носил его в ножнах...
