Бесплатный Сыр: бесплатности и заработок в Сети

Невеселая арифметика

Приветствую вас, друзья!
Один мой знакомый, вхожий в "верха", мудро подметил: при упоминании слов "халява" и "дешево" сильнее всего воротят носами чиновники ранга "средней руки" и выше. В то же время, нет на свете более падких на это дело сограждан: машины - государственные (читай - "халявные"); бензин, жилье, связь,- тоже. Поездки за границу и фуршеты,- аналогично. Как заметила другая бы моя знакомая,- "фи, как все это неинтеллигентно!" :)

В сегодняшнем выпуске речь пойдет:
1. О жизни в целом и доходах - в частности.
2. О приятных бесплатностях: браузере, сертификате и книгах.
3. О новых заманчивых предложениях.

1. О жизни в целом и доходах - в частности
Месяц назад что российские, что эстонские средства массовой информации недобро похихикивали над нынешним эстонским премьером. Уверявшим между делом, что с сегодняшним прожиточным уровнем (30 - 40 долларов) среднестатистический житель Эстонии сможет весело и беззаботно прожить целый месяц. Практически ни в чем себе не отказывая :). На что упитанный лидер центристов рыхло ("быстро", по-чешски) сгонял на рынок и преподнес не менее упитанному премьеру так называемую "потребительскую корзину",- все то, что можно было накупить на эти деньги. Фокус удался на славу: на примере простых истин каждый понял, что с таким меню упомянутый оратор уже через месяц станет Линдой Евангелистой. Причем, не прибегая ни к каким Гербалайфам :))

Впрочем, все относительно: я был очевидцем и того, как на Украине, с зарплатой в 7 долларов (которую не получают уже более года) живут люди и на власть, разъезжающую по ухабистым поселковым дорогам на трехсотом "мерсе", не жалуются. И даже не ехидничают по поводу недвижимости этой толстожопой "власти", возвышающейся на три этажа выше убогих хат односельчан, с покосившимися крышами и земляными полами. В которых, как и должно быть,- зимой холодно, а летом - жарко. И что самое удивительное,- с почтением к ней, власти, относящиеся. По неопытности своей я хотел было открыть "хлеборезку" и сказать чего душещипательного, но на меня зашикали: ты, мол, тут наездом, а нам жить...

Да, все относительно: одни считают хорошей жизнью уже тот факт, что они на свободе. Другим подавай материальные блага. Причем, в каждом государстве свои, требующие для обзаведения ими различных сумм. Но - ближе к делу :) Давайте вместе с вами просчитаем: сколько необходимо денег для среднестатистического материального счастья и можно ли заработать на него "спонсорами"? Для примера же возьмем упомянутую Эстонию (и местный ранг цен), молодую семью (муж, жена, маленький ребенок; любовников и любовниц в расчет не берем, трат на них - тоже :)) и желание "жить хорошо". Т.е. иметь свою маленькую, но собственную, благоустроенную квартиру; машину, компьютер; телефоны там разные, средства для ежегодного отпуска за пределами "родины" и еще немножко - для "пенсионного накопления".

Предположим, что у выбранной нами подопытной пары нет богатых родителей, стартового капитала - ничего нет. Все это предстоит купить, взяв кредит в банке, и после возвращать его, оставляя еще и на "расходы".

Итак: на приобретение скромненькой квартиры, ее благоустройство, включая скромненький ремонт и покупку мебели,- 16 тысяч долларов (самый дешевый вариант). Подержанного, но самодвижущегося автомобиля,- 3 тысячи долларов. Компьютера, мобильных телефонов, аудио-видеотехники,- еще 3 тысячи. Итого стартовых расходов,- 22 тысячи долларов. Предположим, что на покупку всего этого они берут кредит в банке на 20 лет под условные 10 процентов годовых (очень условно; может быть и больше, а может быть и меньше,- как повезет). Таким образом, через 20 лет они возвращают уже не 22, а 22 + проценты (тыЩ 44 сверху),- 66 тысяч долларов. Что в пересчете на каждый год и месяц,- 275 долларов ежемесячно: терпимо, если иметь все и сразу, в молодости. А не на старости лет.

Считаем дальше: мало иметь квартиру и машину. Надо постоянно тратиться на них. Предположим, опять же, что среднесуточные траты на автомобиль (дорога на работу и обратно; в магазин, за ребенком в садик, потом в школу, а потом и в загс :)) - 6 долларов (включая стоянки, страховку и мелкий ремонт). На "покушать" - еще долларов 10. В итоге имеем: (6 + 10) * 30 = 480 долларов. Добавляем плату за коммунальные (вода, отопление, электричество),- еще долларов 60 в месяц (в среднем). Связь (мобильная, обычная, Интернет) - еще столько же, 60. Кроме того, приплюсуем стоимость садика (школы, подвенечного платья :)),- 40 долларов; не забудем про "по мелочам" (газеты, сигареты, кино, цветы :)) - еще 30 (например). Добавим еще стольник на накопления,- "на старость", родителям, на покупку вещей первой необходимости (одежду) и подарки. В месяц имеем, итого: 480 + 60 +60 + 40 + 30 + 100 = 770 долларов. Не забудем и про то, что отпуск - свято. И лучше его провести за рубежом: это еще 1500 долларов на семью в год, что в пересчете на месяц - 125 американских рублей дополнительных расходов.

Суммируем: ежемесячные траты - 770 + 125 = 895 долларов. Округляем до 900. Кредит - 275 долларов. Округляем до 300. Итого: 1200 долларов ежемесячно. Если учесть, что в семье, как правило, один работает, а второй занимается домашними делами (или же оба тянут лямку,- на пополам), то кто-то должен зарабатывать 1200 у.е., чтобы влезть в рамки очень среднестатистического среднего класса. С небольшой квартиркой в не самом богатом жилмассиве. Машиной, которая к моменту выплаты кредита уже развалится. Расходами на жизнь, вынуждающими при каждом походе в магазин посматривать на цены. И отпуске далеко не в 5-звездночном отеле и не на круизном океанском лайнере.

Теперь, возвращаясь к началу выпуска, вопрос: если 1200 долларов на шикарную жизнь не хватает, то что делать с 30 х 3 = 90 долларами (если предположить, что годовалое дитя также стоит у станка)? Где жить? Что кушать? Как планировать свое будущее?

Одним словом, сытый голодного не поймет: ни в Эстонии, ни в России, ни за ее пределами. Такова жизнь. Что остается? Работать. А если работа отдачи не дает, то уповать на спонсоров. Которые в отличие от рассудительных товарищей, НЕ платящих зарплаты в 7 долларов, и прочих, считающих, что и 10 - 50 долларов,- огромная сумма для простого человека,- платят и не занимаются нравоучениями. Потому что их, спонсоров, правило просто: каждый достоин той жизни, к которой он стремится. А не той, которую он имеет - по чужой воле. Отличие состоит в том, что со спонсором можно заработать больше, если хотеть и мочь. А "как всегда" - уповать на... кого, кстати?

Можно ли на спонсорах зарабатывать "достаточно"? 

Отвечу откровенно: нелегко, но с перспективой на будущее, 10 - 20 лет, думаю, можно. Ведь сегодня вы получаете от спонсора 10 долларов в месяц, имея с десяток рефералов. Через год, когда число рефералов удвоится (если спонсор не загнется), сумма возрастет до 15 - 20 долларов. Такими темпами к 20-му году партнерства она вполне может достичь планки в 200 - 300 долларов ежемесячно (если работать честно и без накруток). А если таких спонсоров будет с десяток, то ваш доход будет составлять 2 - 3 тысячи долларов в месяц. Неизвестно, правда, как сложится ваша жизнь к тому времени. Но знает ли это тот, кто берет сегодня кредит на те же 20 лет? И которому ничего не остается иного, как уповать на милость судьбы?

Единственный минус спонсоров состоит в том, что под их "залог" вам никто не даст кредита: нужен достойный оклад (желательно, чтобы сумма возврата составляла не более 30% от семейного дохода; в нашем случае - почти 1000 долларов в месяц). Но как подстраховка, "социальные гарантии",- почему бы и нет? 

2. О приятных бесплатностях: браузере, сертификате и книгах
Третий - не лишний: так можно расценить ситуацию на рынке "бродилок". Сначала Эксплорер (от Майкрософт) стал ничего себе так. И бесплатным. Потом, вслед за ним, Нетскейп. И вот теперь,- свершилось,- вышла 5-ая версия Оперы (самого легковесного из всех браузеров) и тоже бесплатная! Замечу, до этого за Оперу надо было платить.

Чем она примечательна? Во-первых тем, что в минимальном своем варианте (инсталляционном пакете) она "весит" менее 2 мегабайтов (для сравнения: Нетскейп - 7; Эксплорер подбирается к 17-ти). Во-вторых тем, что наконец-таки она стала отображать страницы ("понимать" html-код) не хуже своих старших братьев. И в-третьих: она очень шустро работает!

Но, как водится, если в бочку меда добавить ложку дерьма, то в итоге получится бочка дерьма: без дополнительных манипуляций читать русские страницы вам не удастся. Сплошные крокодильчики, мать их! О том как решается данная проблема рассказывают многие. Я, например, не без удовольствия почитал об этом тут http://www.opera.nm.ru/koding.htm Много и всего. И на русском. Сайт же "оригинальной" Оперы находится по адресу http://www.opera.com 

Другая любопытная находка, обнаруженная на бескрайних просторах рунета: бесплатный сертификат о том, что вы "Пользователь Интернет",- серьезная бумага с печатями и виньетками :) Обзавестись ей предлагает Центр Компьютерного Обучения при МГТУ им. Баумана - http://tests.specialist.ru/ - более известного в последнее время в связи с делом "американского шпиона Поупа" (которого, сдается, отпустят в скором времени по царской милости; правосудие уже восторжествовало; теперь дело за царем,- казнить или миловать; по законам шпионского жанра, скорее всего, миловать). Чтобы получить сертификат необходимо ответить на 40 вопросов теста: сложными их не назовешь, но отнестись внимательно к ответам на них - всенепременно. Так я, отвечая по первому разу, случайно выбрал неточный вариант и "жмакнул кнопаря": взад вернуться не удалось. Пришлось отвечать по второму разу, поскольку в ходе первого прогона завладеть бумагой не удалось. Правда, нет ее у меня на руках и по сей день: заказал. Теперь жду, может быть дойдет почтой. 

Рекомендую. Особенно тем, кто собирается идти с молебном о трудоустройстве в какое учреждение: в таком деле подобная грамота может оказаться весьма полезной штукой.

И о книгах: наверняка вы знакомы с библиотекой Максима Мошкова - http://lib.ru - самой древней и крупной коллекцией книг в электронном виде. Не знаю как вы, но я частенько захаживаю туда в поисках того, что лежит по сердцу (об авторском праве мы поговорим в другой раз :)). И нахожу там уникальнейшие вещи. В т.ч. - по части цитирования. Вот, к примеру, выдержка из "Кыси-2" Владимира Кунина (позволю себе длинную цитату). Она как нельзя лучше говорит о том, о чем я в своих "непутевых заметках" хотел сказать, но так и не сказал. В силу врожденного косноязычия. Итак, цитата (картина: сидят коты в Мюнхене и треплются между собой):

"И, конечно же, все вместе не переваривали представителей последней волны эмиграции. Глядя на недавно приехавших в Мюнхен Котов и Кошек, которые поначалу на каждом шагу делали привычные советские глупости и попадали впросак из-за элементарного незнания Запада, - староэмигрантские Коты, наверное, вспоминали свое собственное ничтожество тех лет, когда они сами впервые появились на этой заграничной земле. Стоило хоть немного споткнуться Новоэмигрантскому Коту, как Старый эмигрант презрительно цедил сквозь усы:
- Ах, как это все у вас по-русски!
Тем самым давая понять, что уж он-то никакого отношения к этой ужасной стране не имеет.
- Уж если вы все-таки оказались на Западе, - назидательно говорил такой Кот, - переехали, так сказать, в Свободный мир, так извольте...
Дальше шел поток бездарных нравоучений, примитивных сентенций, банальнейших благоглупостей и невероятного количества примеров из "богатого жизненного опыта" самого Кота-Староэмигранта. Вся это местечковая словесная шелуха перемежалась английскими и немецкими словами, что должно было показать - сколь Западен стал Староэмигрантский Кот, если он даже позабыл многие русские слова, и их значение помнит только на двух других языках!
Правда, со мной они так разговаривать не рисковали. Они прекрасно знали, что я тут временно, и вот-вот укачу в Россию, а во-вторых, явно
чувствовали, что я в секунду могу набить морду и оборвать хвост любому из них."

Как просто и красиво сказано, не правда ли? :) Но я тут не столько о литературе, сколько о программе, предназначенной для чтения этой литературы: перепробовав несколько вариантов я остановился на http://www.rudenko.com/ebook.html - программе BookReader нашего же соотечественника. Поначалу приглянулось то, что и он, в некотором роде, "наш человек": программа бесплатна ("халява", т.е.; но если хочешь его поблагодарить, то можешь посетить предложенных спонсоров :) А потом привык к ней. И теперь, отправляясь ко сну, беру лэптоп, закачиваю в него очередную книжку, открываю "БукРидер" и до тех пор пока не уткнусь рожей в клавиатуру :) читаю: удобно.

Любителям этого дела - рекомендую.

3. О новых заманчивых предложениях
Сегодняшний выпуск получился на редкость длинным: спасибо всем, у кого хватило выдержки дочитать до этого места :)) Поэтому, чтобы не задерживать долее вашего внимания, постараюсь быть кратким.

Предложение первое: всем известный баннерный спонсор Commission Junction объявил, что с 1-го января у него будут особо льготные предложения для пользователей системы. А именно: за каждого привлеченного пользователя,- по 2 доллара. Плюс - 5% от его дохода в перспективе. Очень хорошее предложение! Подобного вы не сыщите нигде,- это я вам "авторитетно" :) заявляю. Вернее, может быть и сыщите, но столько предложений и гарантий, сколько предложит вам CJ в одном флаконе, нигде. Кроме того, спонсор без претензий работает с экс-СССР: чеки шлют с завидной регулярностью. Так что всем тем, кто содержит собственную страницу, сервер или портал :) - рекомендую. его для размещения баннеров - http://www.fox.tt.ee/cheese/bonus/cj.htm 

Еще нюанс про CJ: он "отвечает" за свои слова. Т.е неважно,- рассчитались ли с ним его партнеры. Главное то, что он рассчитается с вами. Принимает любые ресурсы, в т.ч. на русском языке :) Ко всем прочему имеет простой, понятный и удобный интерфейс пользователя,- для контроля и управления счетом.

И предложение второе: новости о "халяве" можно получать из рассылки "бесплатный сыр" :) Но она длинна и утомительна :)) Можно получать их и через рассылки основных конкурентов БС,- многие из них очень даже приличны. Но лучше всего получать их из первоисточников. Тех, кто предлагает ту самую халяву. Лично я так и делаю. А чтобы упростить процесс, не "шариться" каждый день по вэбу, я подписываюсь на рассылки "западных коллег" :), которые лаконичны и содержательны. Рекомендую сделать это и вам: например, из рассылки http://www.fox.tt.ee/cheese/bonus/homefreestuff.htm вы первыми узнаете о том, где разыгрывается очередной бонус в 5 миллионов долларов, где - в 1 миллион. Где идет раздача халявных компьютеров (кстати, отвечая на самый частый вопрос по Палму: там халява закончилась, увы). Где еще чего. Кроме того, подписавшись на их рассылку вы автоматически становитесь участником нескольких денежных лотерей: очень удобно!

И в заключение - традиционная рубрика

СЫРок рекомендует

Супер-лотерею: http://www.fox.tt.ee/cheese/bonus/maxlotto.htm . Особенность ее состоит в том, что принять участие в ней могут только... не резиденты США! Не частое явление, согласитесь? Обычно, "только для США". А тут - "только НЕ для США"! А суть лотереи сказана простой фразой, размещенной на сервере: "BIGMAX says: "You're on your way to $100 Million dollars!" Спрашивается, вам нужны лишние 100 миллионов долларов или как? И вы не живете в США? Так чего же вы мешкаете? :) Вперед! http://www.fox.tt.ee/cheese/bonus/maxlotto.htm Играйте и выигрывайте!

СЫРная реклама
Супер-лотерея: туча призов и все они - денежные! А суммы-то, суммы! 10 тысяч долларов? Нет! Может быть, 100 тысяч? Опять не угадали! Миллионы!!! Десятки миллионов долларов, о как! Сыграйте, не пожалеете!