Эрнест Миллер Хемингуэй

ФИО
Эрнест Миллер Хемингуэй, Великий Хэм (для поклонников), Папа (для близких людей).

Родился, учился…
21 июля 1899 года, г. Оук Парк (Oak Park) штата Иллинойс, США. В этом же городе Хемингуэй закончил школу. Другого систематического образования больше не получал. Образовательным для него стал сам процесс жизни, а полученные практическим путем знания, умения, навыки и опыт Хемингуэй усвоил и применил блестяще, если учесть факт получения Нобелевской премии.

Кто он?
Один из наиболее известных американских писателей ХХ века. Человек, полный жизни. И считающей ее «праздником, который всегда с тобой». Даже если формальные праздники случаются раз в год.

Чем знаменит?
Лауреат Пулитцеровской (1953) и Нобелевской (1954) премий по литературе за повесть «Старик и Море». Создатель особого литературного стиля, породившего массу безуспешных подражателей, критиков и поклонников и значительно повлиявшим на британскую и американскую литературу XX века. Творец многочисленных романов, наблюдений и рассказов, многие из которых вышли в печать уже после смерти их создателя. «Человек жизни», что приводила и приводит в недоумение и восхищение своей наполненностью всех – и биографов, и критиков, и обычных граждан своих стран.

Все так. Но почему именно этому стилю и этой жизни так пытаются подражать? Очевидно, потому что Хемингуэй сделал то, что до него не осмеливались сделать ни Фитцджеральд, ни Гертруда Стайн, ни кто-либо еще. Он начал писать о жизни – чужой и своей очень просто. И очень честно. Слишком честно. И именно это сделало его знаменитым.

Его кредо
«Человека можно уничтожить, но нельзя победить».

О жизни и книгах:
После окончания школы Хемингуэй начал работать репортером в газете "Kansas City Star" в городе Канзас-Сити, штата Миссури. Через шесть месяцев добровольцем ушел на фронт Первой Мировой, где работал шофером полевой службы Красного Креста в Италии и наблюдал, наблюдал, наблюдал…

Наблюдал и писал, чтобы много после, в своих книгах вывести мысль о том, что война – это грязь, кровь, не сложившаяся жизнь и бессмысленная смерть многих людей, рожденных для жизни, любви и праздника. Чтобы вложить эту мысль в уста итальянца-хирурга, священника, старого полковника и молодого лейтенанта-дезертира Генри, молоденькой испанки Марии, зрелого коммуниста Джордана и еще многих других. Дабы передать ее всем читающим и мыслящим людям.

В июле 1918 года он был тяжело ранен в обе ноги осколками снаряда и пулеметной очередью. При операции, в общей сложности, было извлечено 227 осколков. От имени итальянского правительства Хемингуэй получил медаль Италии «За отвагу».

После возвращения в Америку, некоторое время работал для газеты "Toronto Star" (Торонто, Канада), затем жил случайными заработками в Чикаго. Через два года женился на Элизабет Хедли Ричардсон и переехал в Париж, откуда продолжил писать репортажи для "Toronto Star"и наброски будущих книг - за столиками парижских кафе. Молодой семье жилось тогда настолько трудно и хлопотно, что Хемингуэю приходилось врать о приглашении на обед, уходить и гулять по паркам и любимым маршрутам города, для того, чтобы семье досталась его порция…

Парижская жизнь и ее уроки остались на страницах биографического «Праздника, который всегда с тобой» и «Вешних Вод» - вместе с воспоминаниями о молодости и ее открытиях, размышлениями о литературе и коллегах по литературному цеху, бедностью и упорством автора, его стремлениями, гордостью и предубеждениями, знакомствами, дружбами и неприязнями, попытками пробиться наверх, поисками и долгой шлифовкой собственного, не похожего ни на чей, стиля. Здесь любые подражания исключались, и даже обожаемый Твен не был иконой.

Старания молодого человека не попали даром. Там же, в Париже, в 1923 году «рождается» дебютный сборник Хемингуэя "Three Stories Аnd Ten Poems", а через несколько месяцев, уже в Канаде, у Хемингуэев рождается сын-первенец. На то и на другое понадобилась недюжинная смелость. И то и другое этого стоило.

Еще через три года в США издается первый «громкий» роман Хемингуэя "The Sun Also Rises" (в русских переводах – «И восходит солнце» и «Фиеста»). Он полон главного - жизни, любви и философских исканий. А вместе с ними - праздничного грохота фиесты и тихого шелеста будней. Он и сегодня остался «громким» в своей современности. Оттого что и сегодня люди все также любят, ненавидят, празднуют и ищут смысл жизни, предыдущее поколение все также называет последующее «потерянным», а солнце все также восходит…

В 1927 году Эрнст и Хедли разводятся, и Хемингуэй женится на Паулине Пфайфер, с которой познакомился двумя годами раньше. Жить Паулина и Эрнест уезжают на остров Ки Уэст (Key West) рядом с Флоридой. От этого брака у Хемингуэя впоследствии рождаются сыновья Патрик и Грегори. Вообще, взгляды на брак и личную свободу партнеров в браке у Хемингуэя, как и у многих других знаменитостей, были довольно нестандартными, и не каждая женщина могла принять и понять их. Может быть, только такая же независимая, отчаянно-храбрая и ищущая истины даже в ущерб себе, как и сам писатель? Но такая женщина появится позже. А пока…

В сентябре 1929 года выходит скандальный пацифистский роман писателя «A Farewell to Arms» («Прощай, оружие!»). Роман потряс современников и продолжает волновать сегодняшнего читателя совсем не антивоенной пропагандой или пафосом описаний, а четко проиллюстрированной на примере жизни главных героев мыслью о простоте человеческого существования и его составляющих: любви, вере, религии и смерти. Война же представлена в романе еще более обыденной категорией, но меняющей жизнь и отношение к ней до неузнаваемости…

В августе 1933 года Хэмингуэй отправляется в полуторагодичное сафари в Кению, результатом которого стала негромкая, но очень автобиографическая книга «Зеленые холмы Африки», рассказывающая об охоте на диких животных и полная заметок и мыслей о том главном, что занимало автора более всего – о жизни…

После возвращения в США Хэм покупает рыболовецкий баркас и ходит на нем в море, серьезно увлекается боксом и Мартой Эллис Геллхорн – отчаянной военной журналисткой и автором антивоенных произведений, среди которых широко известное «Лицо Войны». Марта вскоре становится его третьей женой. Это был нелегкий союз двух нелегких и исключительно самостоятельно мыслящих личностей, но «Избранные Письма», опубликованные Генри Холтом полны всего того, что составляет природу истинной любви между Мужчиной и Женщиной - понимания, поддержки и веры в правильность поступков и устремления партнера, пусть уже тогда, в декабре 1943 - бывшего:

«…Смотреть на этот мир и на войну в нем ничуть не отвратительно, драгоценный мой, потому что кто-то обязательно должен видеть это и, в конце концов, мы сделали себя привычными наблюдателями, а это почетная профессия. Ты – великий писатель, ведь все то, что ты видишь, спрессовывается, сжимается, накладывается и…однажды становится Книгой…Я нежно люблю тебя и прекрасно понимаю твои чувства и непереносимость одиночества сейчас, но я вынуждена умолять тебя о терпении. У тебя есть жизнь, потому что ты приносишь пользу своей работой. Ведь это то, во что ты веришь. Это то, в чем ты чувствуешь свою правоту…»

А пока, в марте 1937 года Хемингуэй, несмотря на не лишенные смысла слова Марты о том, что журналистика как формат совсем не для него, снова отправляется в путешествие для того, чтобы наблюдать за жизнью в стране, которую ему суждено полюбить всем сердцем – в Испании и писать о том, что видит.…

Он ездил туда еще трижды. В результате появились единственная пьеса Хемингуэя «Пятая колонна», действие которой происходит в осажденном Мадриде и роман о трех последних днях американского добровольца, отдавшего жизнь за республику с грустным названием «По ком звонит колокол». В романе проводится глобальная, не столько гражданская, сколько общефилософская и пронзительно-верная мысль о том, что потеря свободы в одном месте наносит ей урон повсюду. При чтении возникает мысль, что это касается всей нашей жизни. Всегда. И, отчего-то, вспоминается толстовская «жизнь по совести»…

Видимо, именно к «жизни по совести», вопреки ее внешней, не всегда лицеприятной и праздничной канве приходят все, ставшие уже нарицательными и так похожие на нас с вами «хемингуэевские герои». «Смерть после полудня», посвященная бою быков в Испании и «Опасное лето» могут случиться и с нами. Мы можем попасть как в «Райский Сад» так и в «Снега Килиманджаро», но только нам, подобно героям Хэма, предстоит сделать нравственный выбор, дабы жить дальше – жить достойно и празднично, не потеряв полученного, пусть и нелегкого, опыта.

О религии, вере и войне:
Отношение писателя к религии и вере, оставшееся в изречениях его героев, из которых наиболее честным и наиболее перевранным толкователями Хемингуэя стало: «Любой мыслящий человек – атеист», может шокировать, может восхищать, а может вызывать смешанные чувства. Несомненно одно – и здесь Хемингуэй не отступил от выбранной однажды и навсегда стратегии честности перед собой и окружающими:

- Может быть, уже слишком поздно. Может быть, я пережил свое религиозное чувство.
У меня оно появляется только ночью.
- Но ведь вы еще и любите. Не забывайте. Что это тоже религиозное чувство.
- Вы думаете?
- Конечно.
(«Прощай, оружие!»)

Вера, по Хемингуэю, есть любовь. Не только и не столько плотская любовь к женщине, сколько любовь, как живая категория, живущая в человеческом сердце и заставляющая действовать во благо другого, почти по христианским заветам, не требуя и не ожидая благодарности, а только следуя естественному стремлению любящей души: «Когда любишь, хочется что-то делать во имя любви. Хочется жертвовать собой. Хочется служить» - так говорит о любви (или вере?) один из его героев.

Война, же, в его определении, есть всегда противоположность всему перечисленному выше – и любви, и жизни, и религии и вере. Гнева против войны у автора нет, нет и сожалений о том, что она принесла. Есть только нежелание участвовать в разрушении главной ценности человека – жизни. Жизни, смысл которой дарить радость и праздник всегда и везде. Это склоняет к миру больше, чем любые лозунги и заявления:

«Гнев смыла река вместе с чувством долга. Впрочем, это чувство прошло еще тогда, когда рука карабинера ухватила меня за ворот. Мне хотелось снять с себя мундир, хоть я не придавал особого значения внешней стороне дела. Я сорвал звездочки, но это было просто ради удобства. Это не было вопросом чести. Я ни к кому не питал злобы. Просто я с этим покончил. Я желал им всякой удачи. Среди них были и добрые, и храбрые, и выдержанные, и разумные, и они заслуживали удачи. Но меня это больше не касалось».

О смерти:
Вглядываясь в сухие строки биографий Хемингуэя, читая его ироничные в своей будничности диалоги и плывя по страницам его миров, составленных из понятий жизни и смерти, страсти и равнодушия, мира, войны и корриды, чести, долга и совести, солнца, моря и всего живого, я, вместе с остальными поклонниками его творчества, не могу поверить в то, что он не любил того главного, о чем так много и страстно писал – жизни…

Его смерть не доказывает его нелюбви к жизни, как самый темный час перед рассветом не доказывает его отсутствия. Скорее, смерть была категорией, которую Хемингуэй еще не испробовал на вкус, в отличие от остальных описанных, но которую понимал не хуже. Оттого, что был на войне и знал смерть лично. Оттого у него было право относиться к ней без общепринятого почтения и самостоятельно регулировать взаимоотношения с ней, что он и сделал 2 июня 1961 г., приставив к виску ружье…

Мастер был похоронен между двумя соснами на городском кладбище в штате Кентукки. Спустя пять лет на могиле появилась каменная стела с надписью, которую он посвятил смерти своего друга: «Больше всего в жизни он любил осень. Желтые, теплые осенние листья, плывущие по реке на спинах форелей, а сверху синее безветренное небо. Теперь он будет частью всего этого навсегда».

Библиография:
1. Сборник новелл «В наше время» (1921)
2. «Три рассказа и десять стихотворений» (1923)
3. «И восходит солнце/Фиеста (в русских переводах)» (1926),
4. Повесть «Вешние воды» (1926)
5. Книга рассказов «Мужчины без женщин» (1927)
6. «Прощай, оружие!» (1929)
7. «Смерть после полудня» (1932)
8. Книга рассказов «Победитель не получит ничего» (1933)
9. «Зеленые холмы Африки» (1935)
10. «Иметь и не иметь» (1937)
11. Пьеса «Пятая колонна» (1938)
12. «По ком звонит колокол» (1940);
13. «За рекой, в тени деревьев» (1950)
14. «Старик и море» (1952)
15. «Праздник, который всегда с тобой» (1964, посмертно)
16. «Райский сад» (1986, посмертно)
17. «Опасное лето» (1985, посмертно)

Читать на сайте >>