Отправляет email-рассылки с помощью сервиса Sendsay

Журнал "Коммерсантъ Weekend"

  Все выпуски  

Те же и... // Кто отвечает за стабильность зла в пьесе Гоголя <<Ревизор>>



Те же и… // Кто отвечает за стабильность зла в пьесе Гоголя «Ревизор»
2024-06-28 08:00
«Ревизор» — пьеса, которой русский классический театр обязан значительной частью своих триумфов и своей славы. За последние 200 лет не было момента, когда она оказалась бы забытой, когда театр и зрители не видели бы в ней современности. Дело в том, утверждает Ольга Федянина, что Гоголь вывел на сцену не типажи или характеры, а механизм человеческой общности — или человеческую общность как механизм. Общность довольно бесчеловечна, механизм увечен — а функционирование безупречно.

«Удивительно, что эта система просуществовала так недолго» // Олег Хлевнюк об устойчивости и скрытых механизмах советского способа управления
2024-06-28 08:00
В издательстве «Новое литературное обозрение» вышла книга Олега Хлевнюка и Йорама Горлицкого «Секретари» — исследование того, как формировался и функционировал средний этаж советской власти, региональный партаппарат, на отрезке истории от Сталина до Брежнева. Юрий Сапрыкин поговорил с одним из авторов книги, историком Олегом Хлевнюком, о том, почему эта противоречивая и неповоротливая система оказалась настолько устойчивой.

Созависимое кино // Как работал творческий союз режиссеров и цензуры в эпоху застоя
2024-06-28 08:00
В памяти современников брежневские годы остались как время глубокого кризиса кинематографа, провала оттепельных чаяний, подчинения художников бездушному аппарату цензуры. Спустя десятилетия ситуация выглядит немного иначе: очевидно, что «длинные семидесятые» были эпохой расцвета советского кино: именно тогда были сняты самые интересные, глубокие и тонкие его произведения. Этот парадокс заставляет переосмыслить отношения режиссеров и чиновников не как тотальное подавление, но как своеобразный симбиоз — достаточно мучительный, но и удивительно продуктивный.

Стоячее время // Вечная Румыния и новая румынская волна
2024-06-28 08:00
Новая румынская волна появилась в ХХI веке и отменила «конец истории», превратив историю своей страны в своеобразную капсулу времени. Лучшие румынские режиссеры, кажется, подзаряжаются от этой капсулы, снова и снова исследуя законы эпохи Чаушеску и его «золотого века». Персонажи главных румынских режиссеров — Кристиана Мунджу, Кристи Пую, Корнелиу Порумбою и Раду Жуде — по-разному лгут, по-разному спешат и по-разному опаздывают, но живут они все среди бескрайних сорняков социалистического рая. Как будто эпоха румынского застоя никуда не делась, как будто нет другого уюта, кроме этих серых стен. Тут маленькие люди медленно проживают свои маленькие ненужные жизни. Тут уютно синеет, сереет, зеленеет, гниет повседневность. История не кончается, а длится и длится. Благословенная стабильность, непоколебимая логика застоя, красота докладных и поэтика отчетов.

Стабильность — это кризис // Сериал про семью как самая крепкая и живучая киноконструкция
2024-06-28 08:00
Тема семьи — конфликтов и кризисов семейной жизни — всегда была важнейшим источником для сериального сюжетостроения. Невозможно вспомнить все многосезонные драмы, комедии, боевики и хорроры, посвященные превратностям существования людей, которые повязаны родством и общими интересами. Семья — это долг, чувство плюс немного изоляции, то есть вечный источник драматургии. Однако когда кризис растягивается на годы, он сам по себе дарит ощущение своего рода надежности, стабильности, сна, из которого не способны вывести даже финальные титры. Чем шире раздвигаются хронологические рамки, тем отчетливее за каждым фиаско мерещится подъем, а за каждой катастрофой — новый успех. Ничего устойчивее семьи и телевизионных семейных драм в природе, кажется, не придумано. Тут, как в «Санта-Барбаре», возникает стабильность такого рода, что покончить с ней может только зритель, взявший в руки пульт.

«Это уже не один Плюмбум, а наставший, свершившийся плюмбизм» // Александр Миндадзе о стабильности катастрофы
2024-06-28 08:00
Фильмы Александра Миндадзе и Вадима Абдрашитова — «Охота на лис», «Плюмбум, или Опасная игра», «Парад планет» — исследовали общество, живущее на системе внутренних правил, в большой степени непроговоренных. Но всегда было понятно, что речь идет не только о советском обществе и его специфическом устройстве. После развала СССР «моральное беспокойство» их кинематографа никуда не исчезло: оно не было связано конкретным временем, ему есть место в любом. О неизбывности зла, невозможности сбежать от жизни и человеческом безвременье с Александром Миндадзе поговорил Константин Шавловский.

Устойчивая нестабильность // «Венские процессы» как зеркало демократии
2024-06-28 08:00
На фестивале Wiener Festwochen прошли «Венские процессы» Мило Рау. Самые известные из «процессов» —документального театра в форме судебных слушаний, жанра, в котором Рау работает уже более 10 лет,— были посвящены обществам в состоянии острого социально-политического конфликта. «Венские процессы» посвящены благополучному обществу стабильной и устойчивой демократии, каким обычно представляется Австрийская Республика. Однако в театральной картине мира Мило Рау нет ничего более нестабильного, чем демократия, и ничего более стабильного, чем авторитаризм. Впрочем, как и в жизни.

Мир кончился, и это нормально // 10 фильмов о конце света как стабильности
2024-06-28 08:00
Жизнь после конца света — это, конечно, оксюморон. Но на этом допущении стоит целый пласт кинокультуры. Постапокалиптика в кино имеет богатую историю, но не такое уж большое разнообразие сценариев. Павел Пугачев рассказывает, как ориентироваться в погибшем мире, достигшем вожделенной стабильности.

В избранное