Под окнами мило скрежещет лопата и бьёт отбойник. А ещё, временами, шумит ливень или курится свежий московский смог. В нашем мире человек рождается для творчества тогда, когда у него не остаётся времени на неопрятность нашего бытия, и умирает, когда эта неопрятность его пожирает. Продержимся подольше?