Когда накатывают мысли о таинственности человеческих встреч, выхожу на балкон и долго смотрю на свое Логмозеро. За пространством воды — дальний скалистый берег с крохотными домишками. Иногда мне кажется, что где-то там кончается земля и начинается загадочная страна чувств. В голове зреет волшебный рассказ о встрече. Пока ничего не знаю, просто какое-то необъяснимое чувство от воды и дальнего берега и кусочка жары от этого письма.
Здравствуй!
Письма мои в облака скрашивают мою жизнь и позволяют мне новую надежду.
22 мая
Я несказанно счастлива засвидетельствовать тебе свою подогретую жарким солнцем нежность. При воспоминании о тебе я так вздрагиваю, что соседские жители выбегают из домов, думая что это землетрясение. Жарко. Сначала была ужасная буря, потом ночью ливень и сегодня снова жарко, если это можно так назвать. Я знаю, что ты тоже не любишь писать письма, но если ты пересилишь себя и черкнешь мне что-нибудь, это было бы не так плохо. Целую.
...Отхожу от ее письма на балкон и снова не могу оторвать взгляд от загадки дальнего берега. Нет, автор письма ничего конкретно не пишет. В ее письме нет ни рассказа о встрече, ни рассказа о прощанье. Но почему-то я смотрю на озеро и купаюсь в ее ощущениях. Перехлест из минувшего, поток сознания. Просто чувства. Уже после... Но она словно счастливо задыхается от когда-то пережитого. И я думаю, что мой рассказ должен быть о чем-то очень романтично и красиво пережитом.
Следующее письмо в облака от этой девушки:
Здравствуй.
Все больше остановок на пути к теплу. Уже и след потерян за чертой постоянных ожиданий. И усталость подвергается испытаниям, и снежинки становятся наивными с высоты собственной жизни... Несчастливая, непонятая, двоечница по жизни, неподарившая столько нежности и доброты, но... ничуть не жаль. Нет, не исповедь, не откровение... не больше вечного дня, сумасшедшей ночи, молчания, и, может быть, честности.
Остаюсь собой. Не важно, трудно ли, просто. Иначе — нельзя! Иначе — невозможно. И это не громкое
слово. Оно есть и все. Приобретение постоянства пророчит мне пустынность улиц и пустота в голове. Это как вечный праздник. Ноябрь навсегда, ну и черт с ним. Облака закрывают звездное небо, ну и пусть... А я ловлю твое дыхание на поверхности крыш, прикасаюсь к земле и кричу твое имя. Оно не значит ровным счетом ничего. Оно просто есть... Все, что останется... все, что осталось.
Совершенно верно, я сохранила это тепло. Я сохранила умение любить, все как ты и просил. Небрежно перекинутые мосты и шелест деревьев тихой летней ночью. А ты навсегда остался в моем сердце. Ты и две даты с "тире" посередине.
Я повторяю тебя, как забытый урок... право, бездарная ученица. Ошибки стали моей сущностью, но...
ничуть не жаль. Кажется, все это было когда-то в прошлой жизни, задолго до тебя... Сегодня был дождь... Значит сегодня снова приходил ты...
Граница, разделяющая нас навсегда. Прочность постаментов, с которых непросто сойти — легче сойти
с ума, и мне придется смириться с этим. Ты слишком необходим даже тогда, когда я не хочу ничего помнить о тебе. Ты слишком хорошо понимаешь меня, и так будет даже тогда, когда в следующей жизни мы будем говорить на разных языках. И духовность между нами не разрушится даже если ее не будет совсем... даже при отсутствии решительности ты будешь... ты знаешь... я очень спокойна за тебя.