Отправляет email-рассылки с помощью сервиса Sendsay

Воспоминания об ушедших. Информационные памятники

Подписаться Бесплатная «Серебряная» новостная рассылка . Подписчиков 65 RSS
←   Октябрь 2009   →
 1
 2
 3
 4
 5
 6
 7
 8
 9
10
11
12
13
14
15
16
17
18
19
20
21
22
23
24
25
26
27
28
29
30
31


За последние 60 дней ни разу не выходила


Сайт рассылки: http://WWW.NEKROPOL.COM
Открыта: 14-07-2009

Автор
Белилов

Статистика

65 подписчиков
0 за неделю
←   Все выпуски   →

Воспоминания об ушедших. Информационные памятники


Воспоминания об ушедших. Информационные памятники

Содержание
1. Из книги памяти
2. Воспоминания
3. Стихи
4. Веселый Пантеон
5. Об этой рассылке

1. Из книги памяти

Иосиф Федорович Городецкий
Родился в 1921 г. Погиб в звании лейтенанта 14 сентября 1944 г. в Латвии. Похоронен в пос. Тирайне неподалёку от Риги. Надгробный памятник общий с Г. А. Николаевым.

Юрий Алексеевич Гринберг
Родился в 1924 г. Воевал простым солдатом. Погиб 11 декабря 1943 г. Похоронен в с. Краснополье Петровского района (Кировоград, Украина).

Шимон Гринберг
Взят заложником вместе с группой видных горожан - евреев якобы за убийство немецкого офицера - обычная практика фашистов. Расстрелян 15 июля 1941 г. в центре Бельц.

Исаак Гройсман
родился в 1916 году в Тирасполе (Молдова). Работал слесарем на электростанции. Несмотря на имеющееся освобождение от призыва, ушёл на фронт добровольцем. Погиб при обороне Одессы в 1941 г.

Саша Гру
Родился примерно в 1881 году. Профессия - фармацевт. Имел аптеку в с. Згурица (Молдова). С женой и сотрудницей принял яд при входе немцев в местечко.

Анатолий Эммануилович Давидович
Родился в латвийском городе Якобштадте ( Екабпилс) в 1912 г. Кадровый военный. На фронте был с первых дней войны. Последнее письмо отправлено им 22 февраля 1943 г. 2 марта в составе 184 стрелковой дивизии попал в окружение. Вся дивизия была уничтожена вместе с архивами, в связи с чем числится пропавшим без вести. В действительности погиб под Харьковом в марте 1943 г.

… (см. http://www.nekropol.com/Holokost.htm )

 

2. Воспоминания

Бенор Гурфель

МАМА

Люди, знавшие её в молодости, говорили мне:
- А знаешь, твоя мама была такая весёлая. Она всё время смеялась и мы её звали "хохотушка".
- Да? - отвечал я, слегка растерянно - что-то не припоминаю.
Но я хорошо помню, как она пела. Долгими сибирскими вечерами, под заунывный свист вьюги, при светлячке коптилки или без, она напевала наивные и чувствительные романсы своей молодости.
"...В далёкой страстной Аргентине, где небо южное так сине
Где женщины как на картине, танцуют все - тан-го!
В больших шикарных ресторанах, на мягких, низеньких диванах, в хрустальных узеньких бокалах - шампанское ли-лось!..."
Или:
"...В последний раз я видел Вас так близко
В пролёты улиц Вас умчал авто
И где-нибудь в притонах Сан-Франциско
Лиловый негр Вам подаёт манто...

Где Вы теперь? Кто Вам целует пальцы?
Куда ушёл Ваш китайчёнок Ли?
Вы помнится любили португальца,
А может быть с малайцем Вы ушли?..."

Я сидел прижавшись к печке, ловя ладонями уходящее тепло. И испарялась, занесённая снегами деревня и сквозь замороженные слепые окна проступало синее небо Аргентины, вливался свет и запах бескрайней пампы. Так прянное вино романтики преображало чёрствый хлеб действительности.
Мамино поколение, поколение Купринской "Ямы" и Бунинских "Тёмных аллей", "Вишнёвого сада" и Блоковской "Незнакомки" было воспитано на идеальной романтике любви и сострадания и не было готово итти "на бой кровавый, святой и правый" и не умело разговаривать "языком товарища маузера".
И когда наступили новые времена, которые провозгласили "смерть беспощадную всем плутократам и всем паразитам трудящихся масс", мамино поколение оказалось на обочине истории.
Ну а я, естественно, был пылкий комсомолец. Почему "естественно"? Замечено неоднократно, что самые пылкие приходили из рядов социально чуждых. Как бы пытаясь своей "пылкостью" оправдать "грех" происхождения. Заслужить доверие. Только бы быть допущенным к столу. И получить свою порцию капусты.
- Ну как ты не понимаешь? - раздражённо проповедовал школьный комсомольский лидер своей отсталой матери.
- Не можем же мы, в наше время, воспевать Ахматову и заслушиваться Вертинским!
- Но почему? Почему? Чем плоха для вас Ахматова? Что плохого в стихах:

"А я иду - за мной беда.
Не прямо и не косо
А в никуда и в никогда,
Как поезда с откоса... "

- Вот в этом-то всё и есть! Вот ты всё и открыла! - уверенно печатал лидер. Что значит - За мной беда? Что значит - Никуда и никогда? Вот это-то и есть пессимизм и индивидуализм. Стих должен призывать и направлять. Правильно Жданов говорит! Искоренять надо таких!" торжествовал лидер. И мать молча отходила, идеологически поверженная.
Детство мамы прошло в деревне Тарутино, заселённой на половину немецкими колонистами. Видимо от них мама научилась не чураться физического труда, ухаживать за скотиной, обрабатывать землю и рассчитывать только на себя.
Все эти качества пригодились ей и дали возможность выжить, когда она оказалась одна с восьмилетним сыном в далёкой Сибири. Одной из первых обратилась она к председателю с просьбой дать ей землю под огород. Получив свои 10 соток и натянув непривычные кирзовые сапоги с раннего утра она топала за околицу, где находился её участок и возвращалась домой затемно.
Было ей уж под пятьдесят. И прошлая жизнь - жизнь холённой и избалованной жены известного врача не приучила к крестьянскому труду. Но когда пришлось - не дрогнула. Косила траву, рубила и пилила деревья на дрова, бродила по тайге, собирая грибы и ягоды, запасала на долгую зиму картошку, капусту, турнепс, репу и прочие овощи. Билась за жизнь, как и все вокруг, спасая сына и ожидая мужа.
Вспоминается тёплый июльский вечер. Окно палаты приоткрыто и снаружи доносятся азартные крики студентов, играющих в футбол. В палате только одна койка, на ней моя мама. Её левая нога красно-синяя и опухшая подтянута на блоках вверх. У мамы гангрена и врачи собираются ампутировать ногу выше колена. Мама знает об этом. От гангрены у неё высокая температура и легкий бред.
- А помнишь сын, как мы ходили с тобой по грибы и заблудились в тайге? вдруг спрашивает она.
- Помню - отвечаю я
- Я тогда подумала: если не выйдем к ночи - ты будешь ночевать на дереве, а я на земле, под деревом буду тебя охранять.
- А помнишь суп из лебеды летом 42-го? И как ты просил: мама положи хотя бы ещё одну картошку в суп. А я отказывалась, потому что в неделю мы могли съесть только 7 картошек. Ведь до нового урожая оставалось только одно ведро картошки. И прикупить было негде. Да и денег не было.
- А помнишь как ты заболел корью и тебя положили в больницу, а больница не отапливалась и я ложилась к тебе в постель и согревала тебя.
Я слушаю мамину прерывистую речь, её хрипловатый голос и в воображении встают картины её жизни.
Вот мама гимназистка. Выпускной бал летом 1912. В огромном актовом зале играет приглашённый полковой оркестр. Манящая мелодия Штраусовского вальса. На бал приглашены выпускники мужской гимназии. Вот из их рядов выходит мальчик. Невысокий, стройный с карими внимательными глазами. Подходит к маме, кланяется и с лёгкой улыбкой, уверенно спрашивает: "Вы не возражаете если я Вас приглашу на вальс?".
"Этот вальс, этот вальс, этот вальс..." Мама ощущает крепкую руку на своей пояснице, сухую твёрдую ладонь, дыхание перехватывается а стройные, крепкие, молодые ноги уже сами несут её по залу, и дальше и дальше, по жизни, вдаль.
А вот Одесса 1919. В городе творится чёрт знает что. Стреляют на окраинах, стреляют с моря, и из степи накатывается конница Махно. Но в знаменитом оперном театре выступает знаменитый скрипач и не пойти ну никак нельзя. И напрасно тёща умоляет: "Ну куда вы сумасшедшие?! Куда? Убьют ведь!" И мама с бывшим гимназистом, который за эти годы стал врачом, прячась в подъездах и перебегая перекрёстки "идут" в театр.
Десять лет спустя. Маленький уютный городок. Как бы спокойная и как бы сытая жизнь. Дочери уже девять. И тут налетает беда. У Дэби менингит. Все эти десять дней паломничество врачей. Каждый со своим безпомощным советом и предлагаемым лечением. На десятый день дочь уходит в невобразимую даль. Врачи исчезают и в доме наступает могильный холод. Три года тишины и траура. До появления сына.
Сыну уже девять и мама вздрагивает при каждом его резком движении. И вот наступает ночь 13 Июня 1941. До начала войны осталось девять дней. Но будет война или не будет, а тут идёт большая политическая акция - выселение в Сибирь социально-чуждых слоёв с территории Прибалтики, Западной Украины и Белоруссии, Бессарабии. Не обошла судьба и ёе семью. Явились и повезли гимназиста в уральский трудовой лагерь на "исправление", а её со столь дорого доставшимся сыночком - в ссылку в Нарым. (Как это у Галича? "От Караганды по Нарым - вся земля как один нарыв").
И вот, сидя у постели бредящей мамы, стал я считать сколько же было в её взрослой жизни счастливых лет? Когда не надо было бороться за жизнь свою и своих близких, дрожать перед завтрашним днём и пресмыкаться перед неправдой? И получилось совсем немного, может пять, а может семь.
"Человек создан для счастья как птица для полёта". Враньё. Пожалуй, эти строки честнее: "Поколение обречённых, как недавно, как давно...".
А за окном всё доносились и доносились азартные крики футболистов.

… (см. http://www.nekropol.com/kunde/MemoGurfelRebekka.htm#mama

 

3. Стихи

Александр Блок

На смерть деда (1июля 1902 г.)

Мы вместе ждали смерти или сна.
Томительные проходили миги.
Вдруг ветерком пахнуло из окна,
Зашевелился лист Священной Книги.

Там старец шел - уже, как лунь, седой -
Походкой бодрою, с веселыми глазами,
Смеялся нам, и все манил рукой,
И уходил знакомыми шагами.

И вдруг мы все, кто был,- и стар, и млад -
Узнали в нем того, кто перед нами,
И обернувшись с трепетом назад,
Застали прах с закрытыми глазами...

Но было сладко душу уследить
И в отходящей увидать веселье.
Пришел наш час - запомнить и любить,
И праздновать иное новоселье.

***

Ночь, улица, фонарь, аптека,
Бессмысленный и тусклый свет.
Живи ещё хоть четверть века -
Всё будет так. Исхода нет.
Умрёшь - начнёшь опять сначала,
И повторится всё, как встарь:
Ночь, ледяная рябь канала,
Аптека, улица, фонарь.

… (см. http://www.nekropol.com/Bibl/Gedichte.htm )

 

4. Веселый Пантеон

Афоризмы

У потомков не должно быть к нам никаких претензий: Да, мы оставляем им плохо устроенный мир, но - и средства его уничтожения.

Можно умереть на острове Св. Елены и не будучи Наполеоном.

Жить вредно. От этого умирают.

Даже переправляясь через Стикс, люди боятся утонуть.

Не разучись отличать надгробия от памятников.

Описание жизни человека, выдуманное им самим, является подлинным.

И после того, как человечество обретёт бессмертие, сказители будут сказывать: "А когда на земле ещё был рай и люди умирали..."

… (см http://www.nekropol.ru/Bibl/Aforism.htm)

 

5. Об этой рассылке

Эта рассылка рассказывает о сайте WWW.NEKROPOL.COM,  посвящённом жизни и смерти. Основным его разделом является собрание информационных памятников, содержащих биографии, фотографии, воспоминания и т.п.
Есть на сайте раздел со списками советских граждан, насильственно угнанных на подневольные работы и умерших в Германии.
В разделе «Календарь Холокоста» собирается информация о страшных событиях, произошедших с европейским еврейством в ХХ веке, составляется Книга Памяти героев и жертв Катастрофы.
Сайт располагает библиотекой, в которой собрана литература на тему жизни и смерти, обычаев и традиций похорон, траурных обрядов разных народов.
Есть также раздел, посвящённый противостоянию смерти, это – «Веселый Пантеон», помогающий преодолевать при помощи юмора страх ухода в мир иной.

 
В избранное