• Слово редактора

• Петр Межирицкий. Долгий преферанс сорок второго года

Вторые сутки, забывая об игре, они обсуждали выход немцев на перевалы. Широта замысла, смелость исполнения, гибкость тактики… Ударить за минуты до нас! Как узнали?.. Э, взяли языка - и узнали. А овцы?! Додуматься, пустить отару, сообразив, что животные отыщут тропинки!.. Кстати, это свидетельство того, что проводников из местного населения у них не было.

• Борис Забарко. Память и история. Жизнь и смерть в эпоху Шоа (Холокоста)

Страшна была судьба всех народов захваченной Европы, но Катастрофа евреев по своим ужасным последствиям не сопоставима с их судьбой: еврейский народ был обречен на исчезновение.

• Ицхак Арен, Владимир Вайсберг. Что есть Хилул Хашем?

Но если еврей поддался давлению со стороны его преследователей и совершил один из вышеназванных грехов вместо того, чтобы позволить себя убить, его деяние расценивается как Хилул Хашем - осквернение Божьего имени!  

• Ицхак Гольденберг. Геруш и трансфер. Продолжение

Йеѓошуа бин Нун посылал в каждое место, которое он шёл отвоёвывать, письма, где было сказано: кто просит заключить мир, пусть придёт и замирится; кто пожелает уйти, пусть уходит; а кто захочет воевать, пусть выступит на войну.

• Псалмы. Перевод Арье Ротмана. Часть вторая

О Тебе в час полуночной стражи
размышлял я под бессонным своим покрывалом.
К Тебе припадал, Ты был мне подмогою скорой.
Как птенец под крылом Твоим душа ворковала.

• Ион Деген. Компания

Именно такая неоднородность, миллионер и чиновник со средним заработком, атеист и религиозный, строительный подрядчик и университетский профессор-историк, видный адвокат и хозяин авторемонтной мастерской могла удивить жителя любой цивилизованной страны. Но не израильтян. 

• Ури Мильштейн. Отступление. Часть вторая. "На ЦАХАЛ надеяться нельзя". Перевод Ontario14. Приложение. Дов Конторер. Хронология политических и военных событий в Ливане, 1918-2005 гг.

Вера израильтян в святость системы безопасности ещё раз доказывает, что история ничему не учит. Французы так же верили Наполеону, немцы - Гитлеру, русские - Сталину.

• Евгений Бродский. О любви и о ненависти

А уж как ни старался Израиль воздействовать на мировое общественное мнение своим джентльменским поведением, как ни демонстрировал то, что в применении к любому другому назвали бы "жестами доброй воли" - и от бабушки ушел, и от дедушки ушел, и из южного Ливана войска вывел за международно-признанную границу.

• Александр Воронель. Люди на войне

Ощущение безопасности в СССР рождалось из представления о чудовищной мощи советских военных и карательных органов. Ничего подобного нет в демократических обществах. Все они находятся в состоянии необъявленной войны с асоциальными элементами у себя дома и за границей и ведут эту войну с переменным успехом

• Леон Коваль.  Моему городу 150 лет. Часть третья

Эхо недавней войны отразил израильский ваятель во внеконкурсном произведении, сооруженном из останков катюш, приземлившихся в Маалоте.

• Мордехай Штейн. Из воспоминаний узника Сиона. Продолжение

Среди сионистов было много верующей молодёжи. Их девиз: тора веавода - вера и труд. В строящейся Палестине они показали себя с лучшей стороны.

• Евгений Бродский. «Владелец паспорта не имеет права на въезд в Палестину». Послесловие Бориса Тененбаума

 Однако дальнейшие раскопки обнаружили подтверждение мнения о необычно сильных симпатиях Уингейта делу его еврейских подчиненных. Он, например, публично поддержал идею создания еврейского государства, что шло в разрез с принятой в то время политикой Великобритании.

• Семен Беленький. Еврей Фелс и V съезд РСДРП

После подавления первой русской революции Красин как-то растерялся и временно отошел от партийной работы, прейдя на положение крупного инженера, связанного по работе с известными немецкими фирмами.  

• Борис Дорфман. Львовская «Хасмонея»

Надвигалось тридцатилетие клуба "Хасмонея". Еврейская общественность Львова готовилась отметить и это событие, но в Европе фашисты пустили свои щупальца, пала Австрия, Чехословакия, катастрофа надвигалась и на Польшу.

• Татьяна Яровинская. Сын за отца в ответе

Подсудимые, обвиненные в принадлежности к правотроцкистскому блоку, оговаривали сами себя, произнося по ходу дела, словно примерные школьники: "Позвольте дополнить!", "Разрешите, я ещё скажу!"

• Валентин Домиль. Друг Аграныч

Агранов, скорее всего, лично не пользовался костоломными методами. Не истязал заключенных и не добивался у них признания в пыточных камерах. Он работал с людьми уже сломленными.

• Илья Марьясин. Марика

Результатом венгерского восстания было бегство из страны около 200 тысяч человек, среди которых было много венгров еврейского происхождения. Многие попали в Израиль.

• Ирина Лимошевская (Апельсон). Я знаю, кто виноват и что делать

У дедушки и бабушки было очень много друзей, в основном, евреев, с которыми они вместе работали. Особенно из ВНИИ Охраны Труда в 30-е годы.

• Арон Шнеер. Перчатки без пальцев и дранный цилиндр. Главы из книги

Оказалось, что с 44-го по 45-й большое количество людей, служивших у немцев верой и правдой, желая спасти свою шкуру, а может и искренне раскаявшихся, сдавались в плен. Эти товарищи до сборных пунктов не доводились. Расстреливались на месте. Немцев в плен брали, "своих" старались не брать.

• Иштван Харгиттаи. Наши судьбы. Встречи с учеными. Главы из книги.  Перевод с английского Эрлена Федина. Продолжение

В течение всего 20-го века волны эмиграции интеллектуалов одна за другой устремлялись в западном направлении. Предела интенсивности этот процесс достиг, когда еврейские ученые бежали из нацистской Германии, в основном, в Великобританию и США.

• Борис Альтшулер. Три друга: Л.В. Альтшулер, В.Л. Гинзбург и В.А. Цукерман

Бомба оказалась спасительной во многих отношениях: она спасла советскую физику от того разгрома, которому подверглась биология, она спасла В.Л. Гинзбурга, когда его в 1947 году стали обвинять в центральной прессе в идеализме, космополитизме и т.п.

• Виктор Вольский. Алло, мы ищем таланты!

Процесс изгнания трансцендентального из творческой сферы сопровождался общим падением уровня культуры, неизбежным в эпоху, на знаменах которой начертан лозунг всеобщего равенства.

• Дмитрий Хмельницкий. Мавзолей

Годы 1925-1929 - время напряженной борьбы за власть в партийном аппарате. В советском обществе - разброд и шатания. Трибуна для некоего нелепого "президиума всенародного собрания" да еще с кафедрой для одиночного оратора (Троцкий мог бы воспользоваться такой трибуной, но никак не Сталин) в планы Сталина никак не входила.

• Ефим Левертов. Иосиф Бродский: Человек и его метод. «Выбранные места» из интересной книги. Вместо рецензии

Особые отношения сложились у Бродского с Солженицыным. Известно выражение Солженицына о том, что Бродскому полная отсидка его срока в ссылке могла бы пойти на пользу. При всем этом очень удивительна благорасположенность Бродского к А. И..

• Александр Левинтов. Трамваем номер пять

На многих картинах Иофина - фонарь, освещающий пятно одиночества, отчаяния, горя, любви, умирания. Беспощадный свет - свет памяти, свет воспоминаний, совести, свет, демонстрирующий нам всю боль нашей единственности, единичности: мы никому не нужны, только себе, а все остальное - сумерки и мрак архитектурного безразличия к нам.  

• Ася Левина. Кризис гуманизма. О прозе Нины Воронель

Действующие лица повести Н. Воронель увлечены только собой, своей личной светскостью, профессионализмом, комплексами и передовыми взглядами. Возникает эгоистический гуманизм, направленный на себя, а не на окружающий мир; декларируемая любовь к людям и животным оборачивается их убийством.

• Эрнст Левин. Блокноты переводчика (1955-2005)

Скорее всего, Д.Самойлов, не зная языка, работал по подстрочнику, составленному человеком, тоже недостаточно владеющим польским – во всяком случае, стихосложением.

• Илья Куксин. Бенни Гудман

Но вот на родину мамы в город Каунас, так теперь стал называться бывший губернский центр Ковно, Бенни не пустили. Придумывались различные благовидные и неблаговидные предлоги.

• Артур Штильман. Жизнь и смерть Леона Закса

Ужас существования внутри тоталитарной системы был в том, что никто, никогда, ни с кем, иногда даже внутри одной семьи, не мог быть уверен в своём собеседнике. "Министерство правды", по Оруэллу, знало всё…

• Евсей Цейтлин. Одно письмо

Иосиф Рабин знал: любое серьезное обсуждение "еврейского вопроса", проблем еврейского национального бытия и сознания в результате насаждаемого антисемитизма стало восприниматься цензорами и редакторами однозначно - как преступление, квалифицироваться угрожающе: "сионистская пропаганда", "буржуазный национализм".

• Владимир Матлин. Never again

В канун очередного распределения в комитете беседовали с теми, кто выразил желание принять в семью израильских детей. Понимая серьёзность этого дела, Саймон хотел лично познакомиться с каждой семьёй, попытаться понять, что ими руководит, каковы мотивы их поступка.

• Ян Кауфман. Возвращение 

Ему было восемнадцать, когда он, лейтенант, закончив ускоренные курсы артиллерийского училища, ушёл на фронт. Потом были военные лихие годы - тысячи километров грязи, бомбёжки, обстрелы, госпиталя и смерти...

• Александр Шапиро. Перемена декораций  

К середине августа Лёва ещё был не у дел. Он обошёл все отделы народного образования города, архивы и библиотеки. С ним беседовали, читали замечательную характеристику, которую написал директор его школы, но никуда не брали.

• Тамара Дубина. Заколдованный файл  

Рассказ был почти закончен. Оставалось немного: описать пробку, в которую герои попали на главном шоссе, и сконструировать очень важную - в нее надо встроить зародыш всего конфликта, всю подоплеку развития - беседу между ними.

• Наталия Ойсгельт. Волчий вожак  

Губы сжав в скупой улыбке,
Бровь дугою подняв,
Сатана играл на скрипке
В центре преисподней.

• Симона Ладина. Это мой кусочек рая...  

Прощу молчанье, правду, ложь,
Волненье, слабость, силу...
Прощу тебе, прощу тебя...
Прощу, но не простила.  

• Лев Гавартин. Stolpersteine - камни напоминания о жертвах Холокоста

У каждого дома, в котором жили и подверглись депортации и уничтожению евреи, в тротуар монтируется камень с латунной плиткой размером 10х10 см с указанием на ней фамилии и имени жертвы, даты рождения и даты и места смерти.

• Лариса Грутман. « Душа в заветной лире...»

Имя Пушкина в Германии широко известно благодаря бутылке, напоминающей прозрачный кусок льда, с изображением медведя на горлышке и надписью на этикетке "Водка Пушкин". 

• Реувен Миллер. Мадридские впечатления

Кошмарный, кровавый, как учили нас, диктатор Испании Франсиско Франко, по некоторым данным, происходивший из "маранов", сумел вытащить из-под адской машины уничтожения, запущенной его союзником Гитлером, десятки тысяч евреев Европы.

• Семен Глейзер. Евангельские евреи. Продолжение

Отправляя 12 апостолов нести в массы свое учение, Иисус так их напутствовал: "На путь к язычникам не ходите и в город Самарянский не входите; А идите наипаче к погибшим овцам дома Израилева" (Мт. 10:6). То есть - никаких контактов с неевреями, никаких с ними речей, проповедей, разъяснений не вести. Только и только со своими - с евреями.

• Юрий Окунев. Три вершины, или Как бороться со злом – иудейский и христианский ответы

 Две тысячи лет идет полемика между иудаизмом и христианством по вопросу о том, как бороться со злом. По большому счету - так мне видится - это единственная серьезная проблема, по которой две религии радикально расходятся.  

• Юрий Табак. О возможности и осмысленности межрелигиозного диалога

Но тогда что нам остается обсуждать? Совместные социальные проекты, героические поступки праведников, спасающих людей других вер, вместе протестовать против войн и насилия? Но может ли быть такое взаимодействие быть названо межрелигиозным диалогом в полном смысле слова?  

• Семен Резник. Мифология ненависти. Об антисемитизме - для всех. Продолжение  

Кутаисское дело было первым таким процессом в России после судебной реформы 1864 года, то есть впервые суд проходил открыто, решение должны были выносить присяжные заседатели, потому оно приобрело громкое общественное звучание.

• Григорий Крошин. "Антисемиты действуют не втихаря". Из записок парламентского журналиста 

Не хотелось бы проводить аналогий между эмиграцией евреев из фашистской Германии и из СССР, но напомним - это общепризнано, сколь много потеряла Германия и, соответственно, приобрели другие страны от еврейской эмиграции из рейха.

• Оскар Шейнин. На Аллаха надейся, а верблюда привязывай!

Так за какие заслуги Бог избрал именно нас? Или, опять же для атеистов: почему современники верили в это? Ветхий Завет свидетельствует: мы вовсе не соблюдали Божественных заповедей, потому в конце концов оказались вечными странниками без родины.

• Леонид Иоффе. Эпоха разума

Глубоко мирные евреи оказались отличными воинами и занимали высокие должности в исламских войсках. Среди них были великие визири, министры финансов, организаторы хозяйства и торговли, архитекторы и т.д. Евреи принимали участие в строительстве многих арабских городов.

• Михаил Розин. Демократия - имя прилагательное

Корове место в хлеву, а не в храме, демократии - в управлении государством, а не на поприще нравственности. Демократия должна быть нормативной, знать предел своей компетенции, в сферу морали, в семейно-нравственный интим не встревать, "моральную свободу" обществу не навязывать.