Во время единственной продолжительной встречи писателя Юрия Нагибина с Михаилом Зощенко зашел разговор о том, почему для разгрома Михаила Михайловича выбирали самые безобидные вещи вроде милого детского рассказа "Приключения обезьяны". Далее произошел следующий диалог. Зощенко: "А никаких "опасных" вещей не было. Сталин ненавидел меня и ждал случая, чтобы разделаться. "Обезьяна" печаталась и раньше, никто на нее внимания не обратил. Но тут пришел мой час. Могла быть и не "Обезьяна", а "В лесу родилась
елочка" - никакой роли не играло. Топор навис надо мной с довоенной поры, когда я опубликовал рассказ "Часовой и Ленин". Но Сталина отвлекла война, а когда он немного освободился, за меня взялись". Нагибин: "А что там криминального?" Зощенко: "Вы же говорили, что помните наизусть мои рассказы". Нагибин: "Это не тот рассказ". Зощенко: "Возможно. Но вы помните хотя бы человека с усами". Нагибин: "Который орет на часового, что тот не пропускает Л
енина без пропуска в Смольный?" Зощенко кивнул: "Я совершил непростительную для профессионала ошибку. У меня раньше был человек с бородкой. Но по всему получалось, что это Дзержинский. Мне не нужен был точный адрес, и я сделал человека с усами. Кто не носил усов в ту пору? Но усы стали неотъемлемым признаком Сталина. "Усатый батька" и тому подобное. Как вы помните, мой усач - бестактен, груб и нетерпяч. Ленин отчитывает его, как мальчишку. Сталин узнал себя - или его надоумили - и не простил мне
этого". Нагибин: "Почему же с вами не разделались обычным способом?" Зощенко: "Это одна из сталинских загадок. Он ненавидел Платонова, а ведь не посадил его. Всю жизнь Платонов расплачивался за "Усомнившегося Макара" и "Впрок", но на свободе. Даже с Мандельштамом играли в кошки-мышки. Посадили, выпустили, опять посадили. А ведь Мандельштам в отличие от всех действительно сказал Сталину правду в лицо. Мучить жертву было куда интереснее, чем расправиться с ней". В
заключение беседы Нагибин подал полезный, но несколько запоздалый совет: "А вы написали бы просто "какой-то человек". Зощенко: "Это никуда не годится. Каждый человек чем-то отмечен, ну и отделите его от толпы. Плохие литераторы непременно выбирают увечье, ущерб: хромой, однорукий, кособокий, кривой, заика, карлик. Это дурно. Зачем оскорблять человека, которого вовсе не знаешь? Может, он и кривой, а душевно лучше вас". В посмертном двухтомнике М. Зощенко усатый грубиян все-таки превратился в
"какого-то человека". Таким нехитрым образом редактор защитил Сталина (уже покойного и осужденного за культ личности) от "клеветнических инсинуаций".
Михаил Зощенко
Люблю, знаете ли, долгие романтические прогулки с одной работы на другую.
Михаил Зощенко
Коллега забыла дома очки. Сидит на работе, щурится на всё и сокрушается:- Представляете, ещё не капли не выпила, а вы мне уже все красивымикажитесь.
Михаил Зощенко
Как Том Уэйтс пристрастился к музыке? Кто повлиял на творчество Уэйтса, и с какими известными музыкантами он общался в юности? Почему в начале карьеры за Томом закрепилась репутация алкоголика? Благодаря кому в начале 80-х музыка Уэйтса кардинально изменилась? С каким
режиссером Том достиг большого успеха в кино? Как экспериментальные альбомы 80-х годов повлияли на карьеру музыканта? Как было придумано название альбома 'Mule Variations'? Почему Уэйтс никогда не снимается в рекламе, и в чем состоит главная загадка музыканта? (Том Уэйтс)
Герои американского актера Гленна Скотта запоминаются даже тогда, когда он появляется в коротком эпизоде и произносит одну фразу. Его имидж сурового и несколько брутального сильного мужчины с годами не только не утратил обаяния, но, кажется, стал еще
привлекательнее. (Скотт Гленн)
Пол Брокман – житель Калифорнии, неисправимый романтик, который вот уже несколько десятилетий постоянно дарит своей супруге платья. В итоге после 56 лет совместной жизни в доме накопилось 55 тысяч платьев. (Пол Брокман)
Приобретите хорошую камеру, публикуйте снимки в нужное время и общайтесь со своими подписчиками в соцсети. Именно таким образом бикини-модель Росанна стала зарабатывать порядка $3000 за каждую свою публикацию на странице в Instagram.
(Росанна Аркл)
Изменивший мир
Со старинных портретов смотрит на нас множество прекрасных женских лиц, и за каждым из них – история жизни, которая могла бы стать сюжетом увлекательного романа. Имя Софьи Александровны Урусовой, скорее всего, ничего не скажет большинству наших
современников. А в свое время она была звездой московских балов, из-за нее чуть было не подрался на дуэли Пушкин, ее называли фавориткой Николая I. Впрочем, к неофициальному титулу 'московской царицы красоты' нередко добавлялось злобное прозвище 'богиня глупости', но такова уж судьба многих красивых женщин. (Софья Урусова)
