В детстве, когда мне было пять лет, я лежал в больнице, а родителей не пускали. Я помню, как строил планы побега… Знал, где остановка троллейбуса напротив. Знал, что если подгадать время, то ноги в тапочках не успеют замёрзнуть, и врачи не догонят. Знал, что смогу проехать без билета и где выходить. Знал, в какое время дверь на этаж оставляют врачи незакрытой. Единственное, что останавливало, — это когда приеду домой, мама будет ругаться и отвезёт меня обратно.