В каждодневной жизни умозаключения Велемира
Хлебникова бывали очень неожиданными. Однажды утром, в Куоккале, хозяин дома зашел
утром в комнату, где ночевал Хлебников. Он не увидел ни пиджака, ни брюк, и, вообще,
никаких элементов одежды Хлебникова. Хозяин выразил свое удивление и получил следующий
ответ:
"Я запихнул их под кровать, чтобы они не запылились".
Как-то за обедом в кругу знакомых Хлебников осторожно протянул руку
к довольно далеко стоящей тарелке с кильками, взял двумя пальцами одну из них за
хвост и медленно поволок ее по скатерти до своей тарелки, оставив на скатерти влажную
тропинку. Наступило общее молчание, так как все оглянулись на маневр Хлебникова.
Хозяин, без малейшего оттенка упрека, спросил:
"Почему же вы не попросили
кого-нибудь придвинуть к вам тарелку с кильками?"
Потухшим голосом
Хлебников произнес:
"Нехоть тревожить".
Раздался всеобщий
хохот, но лицо Хлебникова было безнадежно грустным.
Во время позирования
для портрета Хлебников произнес целый монолог:
"Странно: художник
смотрит насквозь, а запечатлевает лишь внешние формы. Даже - в беспредметном, в заумном
искусстве. Границы стали уже прозрачными, но еще не раздвинулись. Ведь краски, пятна,
линии - это еще только материализация зауми. Дальше всего ушла музыка. Но она - тоже
еще не заумь, а вспышка безумия... Когда-нибудь достукаемся... Может быть..."
Первое явление Есенина публике
Впервые перед широким кругом деятелей
искусства Есенин предстал на даче Репина Пенаты в Куоккале в одну из репинских сред.
Было это летом 14-го года. Привез его туда Корней Чуковский. Вместо элегантного серого
костюма, на Есенине были несколько театральная, балетная крестьянская косоворотка,
с частым пастушьим гребнем на кушаке, бархатные шаровары и тонкие шевровые сапожки.
Сходство Есенина с кустарной игрушкой произвело на присутствующих неуместно-маскарадное
впечатление, и после чтения стихов, аплодисментов не последовало.
Напрасно Чуковский пытался растолковать формальные достоинства есенинской поэзии,
напрасно указывал на далекую связь с Кольцовым, на свежесть образов - гости Репина
в большинстве остались холодны, и сам хозяин дома не выражал большого удовольствия.
Репин суховато сказал:
"Бог его знает, может быть и хорошо, но я чего-то
не усвоил: сложно, молодой человек!"
Уходя на станцию,
Есенин повернулся в сторону Пенатов и сказал:
"А, пожалуй, обойдусь
и без них!"
Вечер в Ростове
Оказавшись
в Ростове, Есенин вместо участия в литературном вечере уехал в гостиницу "Альгамбра"
и провел там пьяную ночь. Он кричал:
"В горы! Хочу в горы! Вершин!
Грузиночек! Курочек! Цыплят!.. Айда, сволочь, в горы!?"
"Сволочь" -
это обращение к собутыльнику. Но вместо того чтобы собираться на вокзал, Есенин стучал
кулаком по столу:
"Товарищ лакей! Пробку!"
"Пробкой"
называлась бутылка вина, так как в живых оставалась только пробка: вино выпивалось,
бутылка билась вдребезги. Есенин читал:
"Я памятник себе воздвиг
из пробок,
Из пробок виноградных вин!.."
Прерывался:
"Нет, не памятник: пирамиду!"
Дальше начался матерный
период. Виртуозной скороговоркой Есенин выругал без запинок "Малый матерный загиб"
Петра великого (37 слов), с его "ежом косматым, против шерсти волосатым", а затем
и "Большой загиб", состоящий из двухсот шестидесяти слов. Большой загиб, кроме Есенина,
знал только "советский граф" Алексей Толстой.
Айседора Дункан в Москве
Айседора Дункан увлеклась коммунистической идеологией, и в 1921
году приехала в Москву, где она открыла школу пластики для пролетарских детей. При
первой встрече с бедно одетыми детьми Айседора произнесла по-английски следующую
речь:
"Дети, я не собираюсь учить вас танцам: вы будете танцевать,
когда захотите, те танцы, которые подскажет вам ваше желание. Я просто хочу научить
вас летать, как птицы, гнуться, как юные деревца под ветром, радоваться, как радуется
майское утро, бабочка, лягушонок в росе, дышать свободно, как облака, прыгать легко
и бесшумно, как серая кошка..."
После чего обращается к переводчику:
"Переведите".
Тот переводит:
"Детки!
Товарищ Изидора вовсе не собирается обучать вас танцам, потому что танцульки являются
пережитком гниющей Европы. Товарищ Изидора научит вас махать руками, как птицы, ластиться
вроде кошки, прыгать по-лягушиному, то есть, в общем и целом, подражать жестикуляции
зверей..."
Вместо эпилога
Уважаемые
читатели! Наш любимый Кот открыл архивы тех рассылок, авторы которых это разрешили,
и сделал их легко доступными всем желающим. Старый Ворчун с радостью предоставляет
вам возможность просмотреть все выпуски рассылки
Исторические анекдоты
, а также просмотреть все выпуски другого проекта Старого
Ворчуна Ворчалки
об истории
.
Другим проектом Старого Ворчуна являются выпуски Ворчалки
об истории, или Ab hoc et ab hac. Желающие подписаться могут зайти по адресу:
http://subscribe.ru/catalog/rest.story.abhoc
.
Виталий Киселев (Старый Ворчун) abhoc@citycat.ru