Автобиография.

Здравствуйте !

 Собственно я опять свеж и полон сил.   В этой рассылке я планирую, наконец-то,  опубликовать записи о том, как я набивал шишки в  предпринимательской деятельности.  Но прежде , для тех, кто читает рассылку недавно, немного о себе.  В следующих выпусках  я опубликую последние, абсолютно свежие, никому ( даже мне) неизвестные записи.

Родился я 3 августа 1967 года в семье советского разведчика в тот самый момент, когда отец окончил высшую школу КГБ СССР . Место рождения - г.Красавино Вологодской обл. Это маленький городок недалеко от Великого Устюга - нынешней официальной штаб-квартиры Деда Мороза. Красавино известен тем, что там находится крупный льнокомбинат. Именно на нем моя бабушка проработала всю жизнь ткачихой. Прабабушка моя(мать-героиня, 12 детей) была известна своими выдающимися способностями в знахарстве , за что ее даже привлекали к уголовной ответственности. В своей деревне она была очень уважаема и вылечила многих людей своими заговорами. 
Город Красавино известен еще и тем, что это родина Михаила Андреевича Суслова- второго человека в КПСС во времена Брежнева.
Профессиональная деятельность отца была связана с частыми переездами, что привело к тому, что прежде, чем окончить школу, я пожил в разных уголках СССР. Наиболее сильные впечатления остались от проживания в Закарпатье. Есть такой маленький городок ЧОП, последний населенный пункт по пути следования из Украины в Венгрию. Чоп - это оккупированная территория, которая была присоединена к Украине после Великой Отечественной войны. Коренное население - венгры. Об этом городе у меня остались самые теплые воспоминания. Там я пошел в первый класс, там меня впервые избрали председателем совета отряда, там я воровал сено для одинокой бабульки вместе с другими тимуровцами, там я начал выступать со сцены, там я был юным другом пограничника, там я стал лауреатом областного конкурса среди детских коллективов в составе вокального ансамбля( я был солистом). Нигде я не встречал столь внимательного отношения к детям, к развитию их способностей; нигде мне не доводилось более драться с цыганами, нигде более я не дружил с цыганами; нигде мне больше не довелось собрать столько металлолома . 
Мой дом находился в 300 метрах от границы СССР-Венгрия. Можно было выйти из дома и через 2 минуты подойти к колючему забору, бросить кусок глины и попасть в реку Тису.
Эта река разливалась каждой весной. От города ее отделяет дамба - культовое место для всех детей, да и не только для них. Между дамбой и рекой находились воронки от бомб, овражки, кусты, колючие заборы и контрольно-следовая полоса. Должен признаться, что я неоднократно перелезал через эти заборы, попадался в путанки, но всегда избегал встречи с пограничниками. Возле дамбы, в овражках, можно было всковырнуть палкой землю практически в любом месте, и найти старые патроны, гильзы. Иногда попадались ржавые фашистские каски, гранаты, снаряды, шмайсеры(немецкие автоматы). Представьте, как это здорово для мальчишек- искать патроны и снаряды. Я жил возле парка, рядом был брошенный яблоневый сад, а в парке росли березы. Такого вкусного березового сока больше никогда не пил. Там меня впервые стали дразнить Штирлицем.
В 1978 году отца перевели в г.Ужгород- столицу Закарпатья, где я из солистов вокального ансамбля превратился в чтеца стихов на торжественных мероприятиях . 
В 1980 году семья переехала на Дон, в г. Азов. После Закарпатья, то внимание, которое уделялось в России работе с детьми, а также уровень требований учителей показались мне просто не серьезными. Здесь наблюдалось какое-то безразличие к пионерской, а затем и комсомольской работе. Разница в идеологической работе была просто колоссальная. Еще в 1980 году мне было не понятно, почему такая дрянная жизнь в России. Учителя в школе говорили про развитой социализм, а моя мама стояла в очереди с 5 утра за основными продуктами питания. В Закарпатье такого не было. В 1979 году, в г. Ужгороде, я сам видел в магазине 5-6 видов колбас, среди них - "Докторская" по цене 2 рубля 10 копеек за килограмм. В России, в глубинке - колбаса только по блату или в жуткой очереди. Куда смотрел Суслов мне не понятно до сих пор. Он умер в 1982 году, ему было 80 лет. Он, наверное, не предполагал, что идеологическую войну он проиграл еще при своей жизни. А возрастание руководящей роли партии в начале 80-х - свидетельство начала гибели партии. Сейчас я это понимаю, а тогда никто не знал, что из-за какой-то колбасы может рухнуть такая система. 
В общем, окончив школу с пятерками в аттестате, я поступил в Ростовский госуниверситет имени М.А. Суслова, на механико-математический факультет. Учиться там было тяжело. Сессии, сессии, История КПСС и прочая муть. Теорию цельного социализма я так и не понял. Зато политэкономия, философия и даже научный коммунизм дались легко. Я даже не ожидал, что на экзамене можно не особо в тему, логично развивать свою мысль. Главное не делать длинных пауз и использовать свежепойманную информацию из СМИ. Про математические дисциплины долго рассказывать нечего, т.к. я учился без провалов, достаточно прилежно и был, пожалуй, одним из немногих на курсе, кому было предложено остаться в университете. 
В этот год с университета сняли имя Суслова, и барельеф с его изображением позорно валялся в проходе.
Я планировал заняться прикладной наукой на стыке математической физики и вычислительной математики. Но перестройка и гласность привели к другому. С момента поступления в РГУ и еще 3 года после окончания я жил в общежитии студентов. Удовольствие, в плане быта, - ниже среднего. Вода была по расписанию. Собственно это было не самым главным. 
На научные исследования перестали выделять деньги и лаборатория, в которой я работал над секретными разработками для Минобороны, прекратила свое существование. Я перешел в другую, но это была уже совсем околонаучная деятельность. В общем, подбираясь к теме рассылки, я понял, что на таком финансировании и при таком слабом моем векторе стремления к науке, мне долго не продержаться. К тому времени я был самым обычным нищим, без жилья, денег, какой-либо поддержки, связей. Мой учитель посоветовал попытать счастья в бизнесе. Сам он работал над теорией квантовых групп в коллективе Дринфельда, лауреата Филдсовской премии. ( Нобелевскую премию математикам не дают, Нобель не велел, т.к. математик у него жену увел). 
Я никогда не испытывал страсти к голому теоретизированию. Быть одним из многих вспомогательных околонаучных деятелей мне не хотелось. А, когда я на личном опыте прочувствовал слова моего учителя: "занятие математикой - это своего рода мазохизм", я решил бросить мои "научные" прожекты. 
Еще некоторое время я разрабатывал какие-то модели и программы по распространению акустических волн в жидких средах, преподавал программирование на мехмате, интенсивно изучал английский язык (немецким я владел тогда сносно). Наряду с этим, начал участвовать в коммерческих предприятиях в качестве наемного работника. Строил большие планы (мир должен был пасть к моим ногам), но уже тогда, после 3-х попыток работы по найму, я понял, что меня все время используют в каких-то чужих интересах за небольшую плату и какие-то эфемерные перспективы. Я, в общем-то, добросовестно выполнял свои обязанности наемного работника, но долго заниматься скучной работой не мог. Примерно в 1992 году, серьезно задумался об альтернативных источниках дохода. Денег на жизнь становилось все меньше, инфляция все выше, кроме того, рядом появлялись предприниматели. Периодически они подбрасывали какую-то левую работу. 
Но все это было мелко и временно. Подробно не пишу, хотя уже тогда приходилось думать головой и находить не стандартные решения. 

Первый блин.

Примерно в это время я стал соучредителем и заместителем директора товарищества с ограниченной ответственностью. Директор ТОО был дружелюбно настроен и всячески поощрял самостоятельную деятельность. Я ему благодарен за то, что он доверил мне провести первые сделки, не вмешиваясь. Это был риск с его стороны. Один мой приятель принес заказ на изготовление рекламного буклета и предложил мне поучаствовать. Мы с приятелем решили провести эти работы в рамках моего ТОО. Пожалуй, это и был первый серьезный опыт. Надо сказать, что я весьма смутно тогда себе представлял процесс создания цветного буклета тиражом 10000 экземпляров для крупного Ростовского производственного предприятия с 70-летним опытом работы. Но ведь не боги горшки обжигают, и мы с приятелем рискнули. Я сверстал текстовую часть буклета и распечатал оригинал-макет на лазерном принтере. В результате длительных согласований макет был утвержден заказчиком. Оставалось сделать цветные фотографии и разместить заказ в типографии. Нашли фотографа, который после 2-х серий съемок сделал цветные слайды. Сделал, а их в типографии забраковали. Пришлось искать другого фотографа. Пока искали, фотографировали, согласовывали время съемок с заказчиком - прошло довольно много времени. Наконец, все материалы были сданы в типографию. Через месяц мы должны были получить тираж. Ага, должны были. Директор типографии через месяц сказал, что они не смогут по каким-то там причинам ничего сделать. К этому времени уже истек срок договора(3 месяца прошло) и времени на поиски другой типографии практически не оставалось. Нашли. Но оказалось, что в типографии не было нужной нам бумаги. Очень быстро, в результате торгов, бумага была мною куплена у какого-то внезапно подвернувшегося предпринимателя за мои наличные деньги.
В то время инфляция составляла 300% годовых. Прошло 3 месяца и вся запланированная прибыль была "съедена" незапланированными расходами, которые случились уже после скачка инфляции. Стиснув зубы, я и мой товарищ пошли подписывать доп.соглашение о увеличении финансирования. Заказчик пожелал расторгнуть договор, ссылаясь на длительные проволочки. Переговоров было много, но, в конце концов, мы подписали соглашение. Деньги были выплачены. 
Да, вот в последних двух предложениях и скрыта вся драматургия этой сделки. Мы разговаривали на повышенных тонах с разными людьми, от мелких клерков - до генерального директора. Представьте себе сами. Два молодых человека на пару убеждают директора завода, что у него заводик, в общем-то, не очень, и продукция - так себе, ниже европейского уровня, и организация труда и подбор кадров - не на лучшем уровне. В общем, такого бреда он, наверное, никогда не слышал раньше. Зацепили его, не нарочно, конечно же. Просто он имел неосторожность нас упрекнуть. А за что же нас упрекать :), когда инфляция была непредсказуемой, а завышать цену - тоже нельзя было. В итоге выяснилось, что у него та же проблема с ценоопределением и, как следствие, со сбытом его продукции. На том и помирились.
А тут новая напасть. Нужно было самим сделать цветоделение слайдов. Сделали в другой типографии за бутылку водки и какие-то деньги. Когда все было сделано, выяснилось, что уже не хватает денег для оплаты услуг типографии. Сговорились с директором типографии, что я сделаю для них что-нибудь. Сделал оригинал-макет длиннющей книжки. Я нанял сотрудников секретной научной лаборатории для набора текста. Потом еще целую неделю исправлял ошибки, допущенные при наборе непрофессиональными наборщиками. В общем, ужас. Когда мы пришли забирать наш тираж, то оказалось, что лицевая сторона буклета смазана. Все 10000 экземпляров - брак. Директор типографии признал свою ошибку, сам купил бумагу и сделал еще 10000 экземпляров. Через пол года мучений буклет, в количестве 20000 экземпляров(и брак туда отдали), был сдан заказчику. Когда я очистил все деньги от налоговой и прочей посреднической(за обналичивание) шелухи, то оказалось, что мой навар составил ноль рублей. ХОРОШО, ЧТО БЕЗ УБЫТКОВ. В процессе работы было множество бесконечных согласований, разговоров на повышенных тонах, переездов из одного конца города в другой. Но появилось чувство, что я могу довести дело до конца. Денег не появилось. Выяснилось также, что выгоднее работать в статусе предпринимателя без образования юр.лица. Я зарегистрировался и открыл счет в банке. 

В это время подвернулся заказ на автоматизацию рабочих мест в городском управлении кадастра. Я быстро все сделал: купил для конторы технику, обучил людей, написал программу верстки (на базе Xerox Ventura Publisher), и заработал первые предпринимательские деньги, которые сам обналичил, без каких-либо посредников. Было приятно осознать себя независимым предпринимателем. Но заказов как-то не прибывало. 

Сигареты

Прошло довольно много времени, а заказы не находились. Я все еще числился сотрудником РГУ и получал скромные деньги неизвестно за что. Но так долго продолжаться не могло. В один прекрасный день я понял, что могу не дождаться чистенькой работы. Ну и плюнул я на свое высокомерие и решил заработать любым способом, пусть даже не связанным с компьютерами. В общем, никакой осознанности и близко не было. Деньги съедались быстрей, чем зарабатывались. А хотелось то многого. Один мой приятель рассказал, что он может познакомить меня с фирмой, торгующей сигаретами. Я решил стать простым торговцем сигарет. Я не курящий, и вспоминаю этот период со странным, двойственным чувством. С одной стороны, курение - вред, а с другой, я не нашел другого, более достойного бизнеса. Я утешаю себя только тем, что торговля эта очень быстро(месяца 3-4) закончилась. Но опыт был получен колоссальный. 
Есть такая поговорка: "Под лежачий камень вода не течет". Так вот, это было не про меня. 

С 9 утра до 17 вечера, как проклятый (с приятелем), носился пешком через весь город с огромными баулами в руках. Сколько переговоров в день я проводил? Штук 30 -50, не меньше. Это была оптовая торговля. :) Минимальная партия - 1 блок(10 пачек) сигарет. Я специализировался исключительно на вражеских, импортных сигаретах. Лучше всего тогда покупали "Camel". На нем в основном и работали. Только потом я понял, что чем выше спрос на товар, тем меньше на него наценка. У каждого ларька или магазина я останавливался и проводил переговоры. 
-Кэмел надо?
- Цена?
- А 6-85!
- А че так дорого?
- А где дешевле?
- Та мы ж сами не берем, у нас хозяин берет.
- Где хозяин?
- Будет вечером.
- Зря не берете.
- Ну, давайте один блок.
И так далее, и тому подобное, сто тридцать шесть вариантов переговоров. И чего только я там не говорил. 
В основном, конечно, были отказы. Редко, когда удавалось продать сразу ящик. А фраза "Зря не берете" была вычислена путем упорных опытов. После этой фразы у продавцов на отмороженных лицах начинали появляться признаки мыслительной деятельности. 
А теперь представьте себе, что все это происходит каждый день. На улице мороз - минус10. Пока на автобусе доедешь до точки- все ноги оттопчут. А когда вечером не продал товар, то прешь его в общагу без лифта на 9-й этаж. А если на следующий день с утра не оплатил взятый товар, то можно остаться и без товарного кредита, а в худшем случае и поиметь серьезный разговор с бандюками. Бандюки контролировали фирму, с которой мы работали. Это я узнал уже потом, когда мы отработали с ней месяца 2. Как-то удалось избежать этих неприятных разговоров, хоть и сталкивался с ними каждый день нос к носу.
Заработки были разные. Иногда на 3 банана хватало заработков, а иногда за день мы зарабатывали 2 месячных оклада научного сотрудника РГУ. Были и разборки с базарной милицией, которые закончились конфискацией товара. В пору было опустить руки, но пережил. И на следующий день - как штык, в бой ринулся. Через месяц работы денег уже хватало на то, чтобы вкладывать их, а не брать товар на реализацию. Тогда я стал работать и с другими фирмами. Мне стало ясно, что на товар, который стоит дорого и имеет меньший спрос, можно делать большую накрутку. Я читал об этом в книжках, но когда я в руках подержал прибыль от таких сделок, то я усвоил этот очевидный факт на другом уровне понимания. 

Конфетки

Когда я торговал сигаретами, то через некоторое время(3 месяца), усилия, затрачиваемые на поиски покупателей, стали уж очень сильно меня напрягать. К тому времени появились кой-какие деньги, и захотелось более приятной работы. К тому же ларечники вычислили поставщика и стали меня просто игнорировать. Рынок был очень динамичным. Каждый день можно было остаться без клиентов вообще. 

Мы с приятелем стали искать другие способы. Тут нам предложили взять баночное пиво  на реализацию, сроком на 3 дня, на приличную сумму. Тогда меня интересовали прежде всего деньги и я, под небольшим убеждением продавца, дескать, товара мало, взял всю партию(фуру). Опыт оббегания ларьков и магазинов уже был солидным, проблем с холодными контактам не было. 

А когда я вспоминал, что через 3 дня нужно, кровь из носа, вернуть все деньги за товар, то энтузиазм удесятерялся. Я вам скажу, это было очень азартно. Пиво было вообще никому не известное, производства Словакии. Я словацкого языка не знаю, но по каким-то ключевым  словам я понял, что оно изготавливается из воды какого-то там целебного источника. На этом и строились все уговоры покупателей. 

Пива, правда, тогда на рынке было всего-то видов 10 , а я доставлял до склада и цену давал очень дешевую. Из 1000 ящиков развезли порядка 500. А остальное, которое хранилось в доме товарища, застряло, несмотря на активное прочесывание торговых точек. Когда все попытки продать за деньги были исчерпаны, мы решили отдать пиво на условиях отсрочки платежа(консигнация) на неделю. 3 дня уже прошло, и я выплатил поставщику за товар все вырученные деньги. Срок выплат был продлен еще на 7 дней. 

К назначенному сроку все собранные деньги и сигаретные накопления были отданы , и расчет был практически произведен, но покупатель , взявший товар, отказался платить в срок. Это было неприятно. 

Мы подождали еще неделю, потом еще одну. 

Какие-то нелепые возражения, вроде того, что товар плохо идет, нас не устраивали. Пришлось очень громким и уверенным голосом объяснять, что купеческое слово об оплате было дано безо всякой связи со скоростью продаж. Директор этой фирмы, начал кочевряжиться и строить из себя очень крутого бизнесмена. 

Пришлось дать ему понять, что мы тоже не шутники, и очень "тонко" намекнули, что придется вести РАЗБОРКИ. Не знаю, что уж на него так подействовало, то ли уверенность произносимых слов, то ли слово "разборки", но я заметил, что у него начали подрагивать пальцы. Он встал, прошелся , успокоился и сказал, что "…ребята, мы изыщем резервы, приходите завтра с документами". 

Нас было двое, я и мой товарищ, который всегда приходил на помощь в переговорах. Вообще, вдвоем против одного всегда говорить легче. Один молкнет, другой подхватывает. Особенно это важно, когда не очень много уверенности, а нужно говорить убедительно. А вдвоем, вроде не так страшно. "На миру и смерть красна". 

Стыдно перед товарищем выглядеть робко. 

Это потом уже приходит уверенность, и нет проблем, а сначала было очень страшно. Все ж в первый раз. И страхи лезут от любой шальной мысли: а вдруг меня кинут, а вдруг начнут проверять документы и т.д. и т.п. 

Ну, в общем, смелости особой не было. 

На следующий день, директор лично принял нас, сразу выдал деньги и извинился за задержку оплаты. 

Разумеется, мы знали, что отдавать товар без немедленной оплаты - дело последнее, хуже может быть только "на полную реализацию". Но, когда нет другого выхода, а затраты на перевозки и хранение начинают "кушать" всю запланированную прибыль, приходится идти и на этот шаг. 

Пиво закончилось. На складе фирмы нашли завалявшийся товар: леденцы на палочках, по-словацки: лизанки. Что-то типа чупа-чупсов. Нам предложили купить всю партию сразу за деньги по очень низкой цене. До этого они провалялись на складе около полугода. 

Денег уже хватало своих, чтоб купить все сразу и не мучаться . В придачу давали еще какие-то другие конфетки, совершенно никому неизвестные. Мы все купили из-за низкой цены. Рискнули. 

Уже было не страшно, т.к. мне казалось, что все равно  все продадим. Накрутили 100% прибыль и, не спеша, стали реализовывать. Уже так не носились, как с пивом и сигаретами.

При этом, рентабельность была несравнима ни с какими сигаретами. На сигаретах прибыльность была  2 %. А тут - 100%.

Но, незнакомый товар никто не хотел брать, а давать на реализацию крайне не хотелось. 

Пришлось продавать очень мелкими партиями. 

Начиная от 10 конфеток. Я на всю жизнь наелся этих конфеток. Иногда удавалось продать и сразу ящик(100 штук) в одни руки. Да, съедено и подарено друзьям и знакомым было не меньше ящика этих конфет. 

В общем, когда, месяца через 2, мы подвели итог, оказалось, что прибыльность несколько упала от запланированной. Но, тем не менее, этих денег уже хватало на покупку первого автомобиля. 

Для нас, которые пол года до этого  были абсолютно нищими и считали каждую копейку на еду, это было серьезным прорывом. В большом городе заниматься бизнесом, связанным с постоянными перемещениями, без машины очень тяжело. Чтобы почувствовать как я был "избалован" материальным достатком, достаточно сказать, что я, до покупки своей машины , ездил на чужих легковых автомобилях(пассажиром конечно) не более 30 раз за всю свою предыдущую сознательную жизнь. 

На мотоцикле, правда, ездил. Был мотоцикл у отца, когда я был ребенком. И у меня потом "Минск" тоже был. Хороший мотоцикл.

Про то, как я покупал 1-ю свою машину, я расскажу отдельно, т.к. я купил не одну, а две машины в течение недели. На машине ездить - это вам не с сумками через весь город с языком на плече таскаться. Трудно конечно представить себе молодого ученого, а я тогда каждый год ездил на семинары молодых ученых, с сумарями в руках. Но эти "славные" времена взросления проходили.

На сегодня все. Продолжение в следующих выпусках. Только придется немного подождать. Я тут из моря  вынырну через недельку.

Штирлиц

P.S. Прошлые выпуски можно посмотреть в архиве .  Подписаться можно прямо на этой странице. Не забывайте в письмах( в теле письма) указывать свой эл.ящик и город.  Если нет однозначного запрета на публикацию письма или его фрагмента, публикую по своему усмотрению.