ЛитераТорт - о литературе и жизни со вкусом. Человек, который боится
В стране моего детства не было фильмов ужасов. А фильмы ужасные - были.
Например, про коммуниста, который день и ночь рубил дрова. С горящими
глазами, с всклокоченными волосами. А потом он шёл и шёл вперёд,
несмотря на то, что в него без конца стреляли враги. Шёл и шёл. Шёл и
шёл с горящими глазами. И всё это на чёрно-белой плёнке.
До сих пор картинка перед глазами. Это вам не Фредди Крюгер
какой-нибудь в шляпе, с крючковатой рукой. Это гораздо, гораздо хуже.
Только бы не пришёл за мной, бессмертный. Не заставил рубить дрова под холодным проливным дождём.
Ужас. Совсем другое дело - страх. Когда бежишь после кино в ванную
через тёмный коридор. Судорожно нащупываешь выключатель, а в душе
сплошное предвкушение: завтра - новая серия, новая порция волшебного
страха.
И уже в постели, натянув на голову одеяло (для дыхания - маленькая
щель сбоку), стараешься не думать, не представлять. Но это же всё равно
что не думать о белой обезьяне. Так и стоит перед глазами - ярко,
подробно. И засыпаешь, вздрагивая. Это что-то новое.