3 января 1998 года чуткая соседка, которая привыкла каждый день слышать бархатный голос забытой всеми актрисы, заставила взломать дверь. В это время в доме как раз прорвало трубы, так что зрелище, представшее глазам вошедших, граничило с кошмарным сном: в заполненной водой пустой комнате плавали листы бумаги, сценические наряды и кинопленка...